





# ভক্ত কবীর

অধ্যাপক উপেন্দ্রকুমার দাস



ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি

৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা - ১২

প্রথম প্রকাশ : ১৯৫৫

দাম : পাঁচ টাকা

শ্রী প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ২, শ্রীমাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে  
প্রকাশিত ও শ্রীধনঞ্জয় প্রামাণিক কর্তৃক সাধারণ প্রেস লিমিটেড  
১৫এ, ফুদিরাম বসু রোড, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত



## নিবেদন

ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনা তথা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কবীর একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে রয়েছেন। তিনি হিন্দীভাষী ছিলেন বলে হিন্দীভাষীদের মধ্যে তাঁর পরিচয় অনেকটা ব্যাপক।

কিন্তু বাঙ্গলাভাষীদের কাছে কবীর তেমন পরিচিত নন। বাঙ্গলা ভাষায় কবীর সম্বন্ধে আলোচনা বেশী হয়নি। আমরা যদুুর জানি ১২৯৭ সালে শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য মহাশয় প্রথম ‘কবির’ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাতে “হিন্দী ভাষায় মূল, বাঙ্গলা ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সহ” ৫৭০টি দোহা ছিল। ভট্টাচার্য মহাশয় কবীর সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচনা করেন নি।

তারপর আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় ৪ খণ্ডে ‘কবীর’ প্রকাশ করেন। তার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৩১৭ সালে। এই গ্রন্থে আছে বাঙ্গলা অনুবাদসহ ৩৩৩টি পদ। আচার্য সেন শাস্ত্রী মহাশয়ও কবীর সম্বন্ধে কোনো বিস্তৃত আলোচনা করেন নি।

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ আগারহিল সাহেবেব সহায়তার কবীরের একশ’টি পদের ইংবেজি অনুবাদ প্রকাশ করেন ( One Hundred Poems of Kabir —translated by Rabindra-nath Togore assisted by Evelyn Underhill )। এব পর থেকেই ইংবেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি বিশেষ ক’বে আকৃষ্ট হ’ল কবীরদাসের প্রতি। অবশি হিন্দী ভাষায় তাঁর সম্বন্ধে আলোচনা আগেও হয়েছিল। কিন্তু এবার ইংবেজি-জানা হিন্দীভাষী মনিষীরাও কবীরদাসকে নিয়ে গবেষণা-আলোচনা শুরু করলেন।

শাস্তিনিকেতন হিন্দী ভবনের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও কাপী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দী বিভাগের বর্তমান কর্তা সুহৃদর ডক্টর হাজারীপ্রসাদ বিবেদীজী এই সব মনিষীদের অগ্রতম। পণ্ডিতজী হিন্দী জগতে কবীর সম্বন্ধে অগ্রতম প্রামাণিক পণ্ডিত ব’লে পরিচিত। প্রধানতঃ তাঁরই উৎসাহ এবং অমুপ্রেরণায় কবীর নিয়ে বাঙ্গলায় কিঞ্চিৎ বিস্তৃত আলোচনা করবার জন্ম বর্তমান

লেখকের এই প্রয়াস। পণ্ডিতজীর সহায়তা না পেলে কবীর-দাসের ছরুহ পদগুলি অনুবাদ করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হ'ত না। কাজেই এই গ্রন্থ রচনার কৃতিত্ব অনেকখানি পণ্ডিতজীরই। শুধু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে এই বন্ধু-ঋণ শোধ করা যায় না।

যাঁর বিশেষ আগ্রহে ও উদ্যোগে ভক্ত কবীর প্রকাশিত হ'তে পারল তাঁর প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি। তিনি হ'লেন শাস্তিনিকেতন শিক্ষাভবনের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও ভারত সরকারের বহির্বিভাগ-দপ্তরের বর্তমান উপমন্ত্রী অধ্যাপক অনিলকুমার চন্দ মহাশয়।

এই প্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা জানাই ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানির সর্বাধিকারী শ্রীপ্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক মহাশয়েব প্রতি। প্রহ্লাদবাবু ছঃসাহসী মানুষ। সেইজন্য, গল্প নয়, উপন্যাস নয়, এমন কি রম্য রচনাও নয়, শুধু ভক্ত কবীরের মত একজন সন্ত সঙ্ক্ষে লেখা বইও তিনি প্রকাশ করতে পারলেন।

এই বই লেখাব কাজে যাঁরা আমাকে নানাভাবে সহায়তা করেছেন তাঁদের সকলের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার স্বীকৃতি রইল। বিশেষ কবে মনে পড়ছে শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী মহাশয়ের কথা। গোসাঁইজী আলোচনা করে, পরামর্শ দিয়ে, নানাভাবে আমাদের সব সময়েই উৎসাহিত করেছেন।

আমার স্নেহাস্পদ ছাত্রী কল্যাণীয়া শ্রীমতী নবনীতা মজুমদার বইয়ের পাণ্ডুলিপি তৈরির কাজে আমাকে বিশেষ সহায়তা করেছেন। তাঁকে আমার আশীর্বাদ জানাই।

আমাদের মত আনাড়ীর উপর ছিল প্রুফ দেবার ভার। ফলে, আন্তরিক চেষ্টাযন্ত্র সত্ত্বেও কিছু কিছু ভুল ত্রুটি থেকে গেছে। সন্দেহ পাঠক পাঠিকাদের কাছে তার জন্য মাপ চাইছি।

আর একটিমাত্র কথা। কবীরদাসের পদে যেখানে অন্তস্থ ব ( ঝ ) অক্ষরটি ব্যবহৃত হয়েছে, সেখানে আমরা বাঙ্গলায় 'ব' এই হরফটি ব্যবহার করেছি।

## ভক্ত কবীর

কবীরদাস ছিলেন সিদ্ধ ভক্ত, সন্তদের মধ্যে মণ্ডলেশ্বর-স্বরূপ। কবীরদাসের পরবর্তী উত্তর-ভারতের সকল সংস্কারমুক্ত ভক্তসম্প্রদায়ই কোনো না কোনো ভাবে তাঁর দ্বারা প্রভাবাধিত হয়েছে। এই সব সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে কেউ কেউ সাফাংভাবে কবীরদাসের শিষ্য-সম্প্রদায়ভুক্ত।

হিন্দীভাষী জনসাধারণের উপর কবীরদাসের প্রভাব অসাধারণ। একমাত্র গোস্বামী তুলসীদাস ব্যতীত এদিক দিয়ে আর কারুর সঙ্গে তাঁর তুলনাই হয় না। হিন্দীতে একটা কথা আছে—

ভক্তী দ্রাবিড় উপজী লায়ৈ রামানন্দ,  
প্রগট কিষা কবীরনে সপ্তদ্বীপ নর খণ্ড।

দ্রাবিড় দেশে উৎপত্তি হ'ল ভক্তির। তাকে নিয়ে এলেন রামানন্দ, আর কবীরদাস প্রকাশ করে দিলেন সপ্তদ্বীপ নবখণ্ডে, (অর্থাৎ সারা চনিয়ায়)। এর থেকেই বোঝা যায়, হিন্দীভাষী জনসাধারণের কাছে ভক্তির ক্ষেত্রে কবীরদাসের স্থান কত উচৈ।

কবীরদাসের আবির্ভাব কাল সঠিক জানা যায় না। কিংবদন্তী অনুসারে ইং ১৩৯৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে গুরুপক্ষে কবীরদাসের জন্ম হয়। কবীর কসোটী গ্রন্থে আছে কবীরদাসের মৃত্যু হয় ১৫১৮ খৃঃ এবং তিনি ১২০ বছর বেঁচে ছিলেন। সেই হিসাবে ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দেই তাঁর জন্ম হয়।<sup>১</sup> কিন্তু অনেকে বিশেষ করে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এটা সত্য বলে মানেন না। তাঁদের মতে কবীরদাসের ইতিহাস-সম্বন্ধে জন্মকাল ইং ১৪৪০ সাল।<sup>২</sup> তবে ভারতীয় পণ্ডিতেরা প্রায়ই সাহেবদের এই মত স্বীকার করেন না। ১৩৯৮ খৃঃ কবীরদাসের জন্ম হয় এই মতটিই তাঁরা সত্য মনে করেন। ভারতব্রাহ্মণে আছে, কবীরদাসের জন্ম হয় ১৩৯৮ খৃঃ ও ১৪৯৮ খৃঃ তিনি দেহরক্ষা করেন। আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন ডাঃ ফ্যারের উত্তর-পশ্চিম

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬২-৬৩

২ Kabir and his Followers P. 27

প্রদেশ ও অযোধ্যার শিলালেখমালার প্রমাণের উপর নির্ভর করে ভারত-ব্রাহ্মণের মতই সমর্থন করেন।<sup>১</sup>

কবীরের জন্ম সম্বন্ধে একাধিক মত প্রচলিত রয়েছে। সাধারণ মত — এক গরীব মুসলমান জোলা-পরিবাবে কবীরদাসের জন্ম হয়। তাঁর পিতার নাম নীরু আর মায়ের নাম নীমা।

কিন্তু কবীরদাসের হিন্দু শিষ্যেরা এই মত মানেন না। কবীরের মত এত বড় মহাপুরুষ নিম্নশ্রেণীর মুসলমান জোলা-পরিবারে জন্মাবেন এ কথা তাঁরা বিশ্বাসই করেন না। তাঁদের মতে কবীরদাসের জন্ম হয় অলৌকিক উপায়ে। তিনি গুরু রামানন্দের জৈনিক ব্রাহ্মণ শিষ্যের বিধবা কন্যার সন্তান। তিনি জোলা-পরিবারে মানুষ হয়েছিলেন এই মাত্র। নীরু আর নীমা তাঁর আসল পিতামাতা নয়। কবীরদাস তাদের কুড়ানো ছেলে। তাঁকে তারা শুধু পালন করেছিল।

কবীরদাসের জন্ম সম্বন্ধে তাঁর শিষ্যদেব মধ্যে প্রচলিত একটি কাহিনী এইঃ<sup>২</sup>

গুরু রামানন্দের একজন ব্রাহ্মণ শিষ্য একদিন তাঁর বালবিধবা কন্যাকে নিয়ে স্বীয় গুরুদেবকে দর্শন কবতে যান। মেয়েটি প্রণাম কবলে বামানন্দ তাকে সুপুত্র লাভ কর বলে আশীর্বাদ করেন। মেয়েটি সে বিধবা তা তিনি জানতেন না। এখন উপায়? সিদ্ধ মহাপুরুষের আশীর্বাদ ত ব্যর্থ হতে পারে না। বাপ ও মেয়ে কেঁদে লুটিয়ে পড়লেন গুরুর পায়ে। গুরু বললেন—আমার আশীর্বাদ মিথ্যা হতে পারে না। তবে ভয় নেই তোমাদের। আমার বরে পুরুষ-সংসর্গ ব্যতীতই এই কন্যা পুত্রলাভ করবে। জগতের পরিব্রাজকের নিমিত্ত এর গর্ভে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হবে। অলৌকিক হবে এর সন্তানের জন্ম। সে মাথের হাতের তাপু দিয়ে ভূমিষ্ঠ হবে।

যথাসময়ে সন্তান ভূমিষ্ঠ হ'লে মেয়েটি লোকনিন্দার ভয়ে তাকে চুপি চুপি লহর তালোও-এ একটি পদ্মফুলের উপর রেখে দিয়ে আসে।

ছেলেটিকে প্রথম দেখতে পায জোলা নীরু আর তার স্ত্রী নীমা। এমন সুন্দর ছেলে, না জানি কোন্ অভাগিনী ফেলে দিয়ে গিয়েছে! ছেলেটিকে নিয়ে কি করা যায় এ-সম্বন্ধে স্বামী-স্ত্রীতে মিলে অনেক পরামর্শ

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬০

২ Kabir and his Followers P. 10

হ'ল। তাদের নিজেদেব কোন ছেলে ছিল না। তাই শেষ পর্যন্ত তারা স্থির করল ঈশ্বরই ছেলেটিকে তাদের দিচ্ছেন। তারা ছেলেটিকে নিয়ে এসে নিজের সন্তান বলেই পালন করতে লাগল।

আব একটি গল্প।<sup>১</sup> একদিন গুরু রামানন্দের শিষ্য গোঁসাই অষ্টানন্দ দেখতে গেলেন স্বর্গ থেকে একটি অদ্ভুত আলো নেবে এল লহর তালো-এ। সেই আলোতে চারিদিক উদ্ভাসিত হয়ে গেল। তিনি এই অদ্ভুত আলোর কথা স্বীয় গুরুদেবকে জানালেন। রামানন্দ বললেন—ঐ আলো সাধারণ আলো নয়। একজন মহাপুরুষ ঐ আলোব আকাবে পৃথিবীতে আবির্ভূত হ'লেন। লহর তালো-এ একটি পদ্মের উপর শিশু হয়ে আছেন তিনি। সময়ে এই শিশুর আলোয় সাবা ছুনিয়া উজ্জ্বল হয়ে উঠবে।

গল্পের এব পর্বের অংশ আগেব গল্পের মতই। শুধু একটু পার্থক্য আছে। নামা আব নৌক যখন ছেলেটিকে নিয়ে কি কবা যায এ সম্বন্ধে পরামর্শ কবা'ছিল, তখন ছেলেটি নিজেই এ বিষয়ের মামা'সা করে দেয়। সে নোমাকে বলে, পূজ্ঞয়ে তুমি বিশেষ সেবা কবা'ছিলে, তাহ এবাব আমি তোমাদের ঘবে ছেলে হয়ে এনেছি। আমি এবাব তোমাদের মোক্ষলাভের ব্যাপ্ত্য কবে দেব।

ক্রমে ছেলেটি বড় হ'তে লাগল। সময় এল তাব নামকবণেব। নৌক তখন একজন কাজিকে ডেকে নিয়ে এল নাম ঠিক কবে দেবার জন্ত। কাজি নাম বাছবাব জন্ত খুললেন কোবাণ। যে পাতা বেকল তাতে এই ক'টি নাম পাওয়া গেল—কবীর, আকবর, কিববা, কিববিয়া। সব ক'টিরই অর্থ এক; একই মূল তাদের, যাব অর্থ 'মহৎ'। শব্দগুণি খোদাব সম্পর্কে প্রযোজ্য। কাজি ত অবাক। বই বন্ধ কবে আবাব খুললেন, এবারও সেই নাম ক'টাই বেকল। কাজির বিষয়েব অন্ত রইল না। তিনি বার-বার চেষ্টা করতে লাগলেন কিন্তু সেই ক'টি নাম ছাড়া আব কিছুই পেলেন না। ভয় পেয়ে তিনি চলে গেলেন। এই অদ্ভুত খবর চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। শুনে অত্যন্ত কাজিবাও এলেন নৌকর বাড়ীতে। কিন্তু তাঁরাও কোরাণ থেকে সেই চারটে নাম ছাড়া আর কিছুই বেব করতে পারলেন না। তখন কাজিরা নৌককে বললেন, এ অতি অলঙ্ঘ্যে ছেলে। একে মেরে ফেল; নৈলে তোমার ভীষণ বিপদ হবে।

তাদের কথায় নীরু ছেলেটিব বুকে ছোঁবা বসিয়ে দিল। কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয়, তাতে শিশুব কিছুই হল না, এক ফোঁটা বক্ত পর্যাণ্ড বেরল না। এই অসম্ভব কাণ্ড দেখে নীরু অত্যন্ত ভয় পেয়ে গেল। তখন শিশুটি একটি দোহা বললে। তাব মানে হল—‘বক্ত-মাংসে গডা নয় আমাব দেহ, এ বিগুজ আলো।’ তখন ওবা এহ অদ্ভুত শিশুব নাম বাখল কবীর।

কবাবদাসেব সাবা জীবনকে নিষেই এমনি ধবণেব বহু অলৌকিক কাহিনী জমে উঠেছে তাঁব শিষ্যদেব মধ্যে। এটা কিছু আশ্চর্য্যও নয়। সকল দেশেই অসাধারণ মানুষদেব নিষে বিশেষ কবে ধমণ্ডকদেব নিষে তাঁদের অলুগামী বা ভক্তবা নানা অলৌকিক কাহিনা বচনা কবে থাকে। এই সব কাহিনী থেকে ঐতিহাসিক সত্য নির্ণয় অসম্ভবহ বলা চলে। কবাবদাস সম্বন্ধে প্রচলিত কাহিনীগুলি সম্পর্কেও ঐ একই কথা।

জোলা-পবিবাবে কবাবদাসেব জন্ম হয়েছিল কি না নিশ্চয় কবে বলা না গেলেও তিনি যে জোলা-পবিবাবে মানুষ হয়েছিলেন আব তাব নামটাও যে মুসলমানী এ বিষয়ে কোনো সন্দেহেব অবকাশ নেহ।

কাজেই কবাবদাসেব পরিচয় পেতে হ’লে, তাব বাণী বুঝতে হ’লে আগে এই জোলা জাতিব এক ট মোটামুটি পরিচয় লওয়া আবশ্যক। কেন না, এঁদেব ঐতিহ্য, এঁদেব মধ্যে প্রচলিত মত, বিশ্বাস প্রভৃতি স্বভাবতই কবাবদাসেব উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবেছিল।

বাংলা জোলা শব্দেব মূল ফার্সী জোলাহা শব্দ। ডাঃ হাজাবীপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন, জোলাহা শব্দটি ফার্সী হলেও সম্ভবত পুৰাণে জোলা জাতিব উৎপত্তির কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়।<sup>১</sup> ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণেব মতে স্নেচ্ছ (মুসলমান) পিতা আব কুবিন্দ (শিল্পকাব জাতিবিশেষ) নাতা থেকে জোলা জাতির উৎপত্তি হয়। পৌৰাণিক বিবরণগুলিব সঙ্গে প্রায়ই ঐতিহাসিক সত্যেব মিল পাওয়া যায় না। জোলা জাতিব উৎপত্তিব এই পৌৰাণিক বিবরণও ইতিহাসেব দিক দিষে সমর্থনযোগ্য মনে হয় না, দ্বিবেদীজীও এই পৌৰাণিক মত সমর্থনযোগ্য মনে কবেন না।<sup>২</sup>

১ কবীর পৃ: ১

২ কবীর পৃ: ২

জোলাবা মুসলমান। তাঁত বোনা এঁদের ব্যবসায়। এঁরা নিম্নশ্রেণীর মুসলমান। ডাঃ দ্বিবেদী তাঁর ‘কবীর’ গ্রন্থে<sup>১</sup> দেখিয়েছেন যে, জোলাবা মুসলমান হ’লেও অল্প মুসলমানের সঙ্গে এঁদের মৌলিক ভেদ আছে। এঁরা যেখানে থাকেন এক চাপে থাকেন। পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, বিহার আর বাঙ্গলাদেশেই জোলাদের বসতি দেখা যায়। দ্বিবেদীজী বলেন<sup>২</sup> উত্তর-পাঞ্জাব থেকে আরম্ভ কবে বাঙ্গলার ঢাকা ডিভিসন পর্যন্ত অর্ধচন্দ্রাকৃতি এক বিস্তীর্ণ ভূভাগে জোলাদের বাস। এই অঞ্চলে এক সময়ে নাথপন্থী যোগীদের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। মধ্যযুগে এই নাথপন্থী যোগীদেরই অধিকাংশ বাধ্য হয়ে মুসলমান হয়ে যান। এঁরাই জোলা।<sup>৩</sup>

নাথধর্ম পৌরাণিক হিন্দুধর্ম থেকে স্বতন্ত্র প্রাচীন ধর্ম। নাথধর্মের সাধনা যোগ-মার্গের সাধনা। “নাথ-সিদ্ধাদের চরম উদ্দেশ্য ছিল ‘কায় সাধনেব’ দ্বারা ‘জীবমুক্তি’ লাভ।”<sup>৪</sup> কায়-সাধনই এই ধর্মের প্রধান কথা আব কায়-সাধন করতে হ’লে প্রয়োজন হঠবোধের। এই জগতই নাথপন্থীরা চর্চাযোগ সাধন করতেন। আব সেই কাবণে তাঁদের বলা হ’ত যোগী। হিন্দু তান্ত্রিক সাধনার সঙ্গে নাথপন্থীদের সাধনাব যথেষ্ট মিল থাকলেও নাথপন্থী যোগীরা হিন্দুদের থেকে স্বতন্ত্র ছিলেন। তাঁরা বেদ, ব্রাহ্মণ আব ব্রাহ্মণ্য শাস্ত্র মানতেন না। দীর্ঘকাল তাঁরা প্রবল হিন্দুধর্মের সমক্ষে নিজেদের ধর্মের স্বাভাব্য রক্ষা করেছিলেন। তাঁরা হিন্দু আচার-ব্যবহাৰ মানতেন না, “বর্ণাশ্রম মানতেন না, স্পৃহাস্পৃহা বিচার করতেন না;” তাঁদের মধ্যে নিরাকারভাবের উপাসনা প্রচলিত ছিল।

এই যোগী সম্প্রদায়কে হিন্দুবা অত্যন্ত হেয় মনে করতেন-ও ঘৃণার চক্ষে দেখতেন।

যোগীদের মধ্যে ধারা মুসলমান হ’লেন না, তাঁরা ক্রমে হিন্দুধর্ম মেনে নিলেন এবং বিরাট হিন্দু সমাজেব অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেলেন। তবে বহু কাল পর্যন্ত তাঁদের মধ্যে স্বীয় সম্প্রদায়ের প্রাচীন প্রথা, আচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতি বজায় ছিল।

যোগীরা একে ছিলেন সমাজের নিম্নতরে, তার উপর ছিলেন বড় গরীব। তাঁত বোনা ছিল তাঁদের জাত-ব্যবসায়। মুসলমান হওয়ার পরও তাঁদের

১ কবীর পৃ: ৩

২ কবীর পৃ: ৪

৩ আচার্য্য ক্ষিত্তিমোহন সেন প্রণীত ‘ভারতমৈ জাতিভেদ’ পৃ: ১৪৪

৪ ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত ‘ভারতীয় সাধনার ঐক্য’ পৃ: ৫১

অবস্থাব কোনো পবিবর্তন হ'ল না। আর্থিক অবস্থাও ভাল হ'ল না; সামাজিক মর্যাদাও বাড়ল না। নতুন ধর্মও তাঁদের উপর তেমন প্রভাব বিস্তার কবতে প্রথম প্রথম পাবে নি। তাঁরা নামে মাত্র মুসলমান ছিলেন। পূর্বেরকাব অনেক ঐতিহ্য, সংস্কার, বিশ্বাস এমন কি আঁচাব-অন্তুঠান পর্য্যন্ত তাঁদের মধ্যে থেকে গিয়েছিল।

এমনি একটি জোলা-পবিবাবে কবীরদাস জন্মেছিলেন বা মাহুব হয়ে-ছিলেন। তখন জোলাবা মনে হয় সবে মাত্র, হয়ত এক-আধ পুরুষ ধবে, মুসলমান হয়েছেন।<sup>১</sup> কাজেই তাঁদের মধ্যে পুরোনো সংস্কার, ঐতিহ্য প্রভৃতি পুরো মাত্রাথই বজায় ছিল। এই সবেব মধ্যেই কবীরদাস মাহুব হন। সেইজন্ত তাঁব জীবনের উপর এইগুলিব বিশেষ প্রভাব দেখা যায়।

কবীরেব শৈশব বা বাল্যকাল সম্বন্ধে বিছুট জানা যায় না। তবে তিনি যে তখন লেখাপড়া শেখেন নি এ কথা নিশ্চয় কবে বলা যায়। কাবণ, কবীরদাস নিবক্ষব ছিলেন। তিনি “মদী বাগদ চুনা নহী”<sup>২</sup> অর্পাৎ কাগজ আব কালি চুঁননি।

আমাদের দেশে গবীর শিল্পজীবী পবিবাবে যা হয় ছেলেবা অল্প বয়স থেকেই জাত ব্যবসায় শিখে এবং পিতাব কাজে সাহায্য কবে। তাবপর ১৩১৪ বছব বয়স থেকে বা তাবও আগে থেকে তাবা পূর্ণবয়স্ক পুরুষের মত কাজ কবতে থাকে। অন্তরমান কণা যায়, কবীরদাসেব বেলাও এই সাধারণ নিয়মেব ব্যতিক্রম হয় নি। তিনিও জাত-ব্যবসায় শিখেন এবং তাঁত বুনেই জীবিকা অর্জন কবতেন।

কবীরদাস বিয়ে কবে সংসারী হয়েছিলেন কিনা, এ নিষেও কথা উঠেছে। সাধারণ লোক জানে কবীরদাস সংসারী ছিলেন। তাঁব মুসলমান শিষ্যেবাও তাই বলেন। মুসলমান কিংবদন্তী অনুসাবে তাঁব স্ত্রীব নাম ছিল লুই। তাঁব একটি ছেলে এবং একটি মেয়েও ছিল। ছেলেটিব নাম কমাল, মেয়েটিব নাম কমালী।

কবীরদাসেব হিন্দু শিষ্যেবা এ সব বিশ্বাস করেন না। তাঁবা বলেন, কবীরদাস কখনও বিয়ে কবেন নি। লুই বলে যে কেউ ছিলেন এ কথাও তাঁবা অনেকেই স্বীকাব কবেন না। আব ঝাঁরা স্বীকাব কবেন তাঁবাও

১ কবীর পৃ: ৪

২ কবীর পৃ: ১৪



বলেন, লুই ছিলেন কবীরদাসের শিষ্য। কমাল ও নকমালীকেও তাঁরা কবীরদাসের শিষ্য বলেন। আবার কেউ কেউ বলেন ওরা ঠিক শিষ্য নয়, পালিত পুত্র-কন্যা।

এ সম্বন্ধে কবীরদাসের কথা যে ঠিক এলা কঠিন। কেন না, এ বিষয়ে নিশ্চিত কোনো প্রমাণ নেই। জৈন ও বৌদ্ধ প্রাধান্যের সময় থেকে বিশেষ করে শঙ্করাচার্যের সময় থেকে ভাবতবর্ষে সন্ন্যাসীরা ধর্মের ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করেন। বৈদিক ও পৌরাণিক কয়েক জন বিখ্যাত ঋষি ছাড়া ভাবতবর্ষের বড় বড় ধর্মগুরুরা প্রায় সবাই সন্ন্যাসী। লোকেব একটা ধারণা হয়ে গিয়েছে যে, সন্ন্যাসী না হ'লে কেউ বড় বাক্যের সাধু-সন্ত হ'তেই পাবে না। কাজেই কবীরদাসের মত এত বড় একজন সিদ্ধ সন্ত, এত বড় একজন ধর্মগুরু সন্ন্যাসী ছিলেন না, এ কথা তাঁর হিন্দু শিষ্যদের পক্ষে বিশ্বাস কবায় কঠিন। এটো জ্ঞানই তাঁরা নানা ভাবে প্রমাণ কবাব চেষ্টা কবেছেন যে, কবীরদাস সংসারী ছিলেন না। এ অবস্থায় ঈশ্বরের মত সহসা মেনে নেওয়া যায় না।

কবীরদাস সংসারী ছিলেন কি না এ নিয়ে পাদ্রী কি (Kev) সাহেব বিশদভাবে আলোচনা কবেছেন। কবীরদাসের পদ থেকে এ সম্পর্কে আভ্যন্তরীণ প্রমাণ যা পাওয়া যায় বিশেষ করে তা' বিচার করে তিনি সিদ্ধান্ত কবেছেন, কবীরদাস সংসারী ছিলেন।<sup>১</sup> আচার্য্য ক্ষিত্তিমোহন সেন প্রমুখ ভাবতীয় পণ্ডিতদেরও তাই মত।<sup>২</sup>

তবে সংসারী হলেও কবীরদাস সাধাবণ লোক সংসার বলতে যা বোঝে সে বাক্য সংসার কবেন নি কোনো দিনই। তাঁর সংসার ছিল সন্ন্যাসীর সংসার। তিনি ছিলেন স্তাব-উদাসী মানুষ্য। বিষয়-চিন্তার চেয়ে ভগবদ্-চিন্তাই তিনি বেশী কবতেন। তাঁর অধিকাংশ সময় কাটত ঈশ্বরের ধ্যান-ধাবণায় ও সাধুসঙ্গ কবতে।

কবীরদাস ছিলেন আমরণ দরিদ্র। ধনী হবার ইচ্ছা পর্যন্ত তাঁর হয়নি কখনো। কেন না, ধনৈশ্বর্য্যকে তিনি ভগবদ্-ভক্তির পবিপন্থী মনে কবতেন। জীবন ধাবণের জন্ত যেটুকু না হ'লে নয় তিনি তাই নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতেন। সেই জন্ত বিষয়-কর্মও যেটুকু না কবলে নয় তাই কবতেন।

<sup>১</sup> Kabir and his Followers P 36

<sup>২</sup> ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃ: ৬৫

এর থেকে কেউ যেন না মনে করেন যে, কবীরদাস শ্রমবিমুখ ছিলেন বা সাধু হ'লে কাজকর্ম করা দরকার নেই মনে করতেন। তিনি পরিশ্রম করে জীবিকা অর্জনের কথাই স্পষ্ট ভাষায় বলে গেছেন—

ক'ই কবীর অস উত্তম কীজৈ,  
আপ জীয়ে ঔরনকো দৈজৈ ॥<sup>১</sup>

কবীর বলছে, এমনি উত্তম করবে যাতে করে নিজের জীবিকা চলে আর অহুকেও কিছু দিতে পার।

কবীরদাস নিজেও যতটা সম্ভব তাই করতেন। তবে সব বিষয়েই তাঁর ছিল ঈশ্বরের উপর একান্ত নির্ভর। পবিবার প্রতিপালনের ভারও তিনি ঈশ্বরের উপর দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁর একটি চমৎকার পদ পাওয়া গেছে—

দীন দয়াল ভরোসে তেবে  
সভ পরসারু চচাইআ বেড়ে।<sup>২</sup>

হে দীনদয়াল! তোমার উপরই আমার ভরসা। আমার সব পবিবারকে তোমারই নৌকার চড়িয়ে দিলাম।

কিন্তু পরিবারের অহু শোকেরা ত আর কবীরদাসের মত ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিল না। তা'বা যখন দেখত কবীরদাস কাজকর্মে অবহেলা করছেন এবং ফলে তাঁদের অন্ন-সংস্থানই ভাব হয়ে উঠেছে তখন তা'বা, বিশেষ করে কবীরদাসের মা, এ নিয়ে খুব দুঃখ করত এমন কি কান্নাকাটিও কবত। এ সম্বন্ধে কবীরদাসের একটি পদও পাওয়া গেছে—

মুসি মুসি রোরৈ কবীর কী মায়,  
ঐ বারক কৈসে জীৱহি রঘুবায।  
তননা বুননা সম তজ্যো হৈ কবীর,  
হরি কা নাম লিখি লিয়ো শরীর।<sup>৩</sup>

দুঃখ করে করে কাঁদতে লাগল কবীরের মা! হে রঘুরায়, এবার কেমন করে বাঁচব। কবীর শরীরের উপর লিখে নিয়েছে হরির নাম আর তানা দেওয়া, কাপড় বোনা সব ছেড়ে দিয়েছে।

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬৮

২ আদি গ্রন্থ, গৌরী, ৬১

৩ ঐ পৃঃ ২৮৫

এব থেকে বোঝা যায়, কবীরদাসের পাবিবাবিক জীবনে শান্তি ছিল না। পাবিবাবিক অশান্তির আব একটি কাণ্ডও ছিল। কবীরদাস মুসলমান-পবিবাবের লোক হয়ে হিন্দু গুরু বামানন্দেব শিষ্য হন। এ বিষয়ে আমবা পবে আলোচনা কবব। স্বভাবতঃই তাঁব পবিবাবের সবাই এতে অত্যন্ত ফুরু হয। তাংদেব সেই ক্ষোভও পবিবাবের শান্তি নষ্ট কবে। এই পাবিবাবিক অশান্তিব ফল এই চল যে, যতই অশান্তি বাড়ত ততই কবীরদাস ঈশ্বর-প্রসঙ্গে আব গভীবভাবে মগ্ন হয়ে থাকতেন।<sup>১</sup>

যদি কমালকে কবীরদাসেব ছেলে বলে স্বীকাব কণ হয ( আব নিবপেক্ষ লোবেবা তা কবেও থাকেন<sup>২</sup>), তাহ'লে কবীরদাসেব পুত্রভাগ্যও ভাল ছিল মনে হয না। অন্ততঃ ছেলেকে নিবে তিনি স্ত্রী হতে পাবেন নি। হিন্দীতে একটি বহু-প্রচলিত কথা আছে—“ডুবা বংশ কবীবকা জো উপজা পুত্র কমাল।”—পুত্র কমালেব জন্ম হওয়াস ডুবল কবীরেব বংশ।

এব থেকে মনে হয, পিতাব পথ থেকে পুত্রেব পথ ভিন্ন ছিল। পুত্র পিতাব আধ্যাত্মিক সাধনা গ্রহণ কবেননি। কাবো কাবো মতে কমাল বড হ'য়ে পিতাব মতেব বিবোধিতা কবেন। কেউ কেউ অবশি এসব কথা বিশ্বাস কবেন না। উল্লিখিত দোহাটিবও তাঁবা অত্ৰ বকম ব্যাখ্যা কবেন। আচার্য্য ফিতিমোহন সেন বলেন,<sup>৩</sup> “কমাল একজন ভক্ত ও গভীব চিহ্নাশাল সাধক ছিলেন। কবীরেব মৃত্যুপ পব এখন কমালকে সবাই বলিল, তুমি তোমাব পিতাব শিষ্যদেব লইযা সম্প্রদায় গডিযা তোলো। তখন কমাল বলিলেন, আমাব পিতা চিবজীবন ছিলেন সম্প্রদায়েব বিরুদ্ধে আব আমিই যদি সম্প্রদায় স্থাপন কবি তবে পিতাব সত্যকে হত্যা করা হইবে। ইহা একপ্রকাব পিতৃহত্যা। সে কাজ আমার ছাবা সম্ভব হইবে না। তখন অনেকে বলিলেন ডুবা বংশ কবীবকা জো উপজা পুত্র কমাল।” প্রকৃত প্রস্তাবে কি যে ঘটেছিল তা উপযুক্ত প্রমাণেব অভাবে নিশ্চয় কবে বলা কঠিন।

তবে যা-ই ঘটুক না কেন, কবীরদাসেব পাবিবাবিক জীবন যে স্থপের ছিল না একথা অনেকটা নিশ্চয় কবেই বলা যেতে পাবে।

যাবা ভগবানকে চায় তাদের ভাগ্যে বোধ হয এমনি ঘটে। তাদের

<sup>১</sup> Kabir and his Followers P. 33.

<sup>২</sup> এ পৃঃ ৩৫

<sup>৩</sup> ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬৫

জাগতিক সুখ-শান্তি ভগবানই বুঝি হরণ কবে নেন। নৈলে, তারা যে অনন্তমনা হয়ে ভগবানকে চাইতে পাবে না। আর অনন্তমনা হয়ে ভগবানকে না চাইলে তাঁকে ত পাওয়া যাব না? সাধুদেব মধ্যে একটি কথা প্রচলিত আছে—ভগবান বলছেন—‘যে কবে আমার আশ তাঁর কবি সর্বনাশ, তবু যদি না ছাড়ে আশ আমি হই তাঁর দাসেব দাস।’ তাই বোধ হয় কবীরদাসও পাবিবাবিক জীবনে সুখ-শান্তি পাননি।

তবে দুঃখ, অশান্তি কিছুই কবীরদাসকে বিচলিত কবতে পাবেনি। আমবা পূর্বেই উল্লেখ কবেছি, এ সবের দরুণ বরং তাঁর ঈশ্বরবাস্তব আগও গভীরতর হয়েছিল। কবীরদাস ছিলেন স্বভাবউদাসী ‘মন্ত’ মানুষ। হিন্দীতে ‘মন্ত’ বলে তাকেই, যে আপন ভোলা মানুষ সব সময়ই কোনো ভাবে বিভোব হয়ে থাকে, সংসারের ভাবনা যে একটুও ভাবে না, অতীতে কি কলেছ না কবেছে তাঁর হিসাব বাখে না বর্তমানে কি কবেছে না কবেছে তা নিয়েও মাথা ঘামায় না, আর ভবিষ্যতের কোনো ধাবহ ধাবে না।<sup>১</sup>

এমনি ধরণের ব্যোমভোলা সদানন্দ মানুষ ছিলেন কবীরদাস। কিন্তু তাই বলে তাঁর মধ্যে কোনো বকম ভাববিহীনতা বা দুর্বলতাও চিহ্ন মাত্রও ছিল না। অতি স্থির ছিল তাঁর বুদ্ধি। অনমনীয় ছিল তাঁর চরিত্রের দৃঢ়তা। তিনি একবার যা বিশেষ বিবেচনার পব সত্য বলে গ্রহণ কবতেন, বিচুতেই কোনো কারণেই তাঁর থেকে বিচ্যুত হতেন না। সাবা দুনিয়া বিকন্ধে গেলেও নয়। আর এষ্টা কথা। কবীরদাস ছিলেন বিশেষ বিচারশীল মানুষ। কোনো কিছুই তিনি বিনা বিচারে গ্রহণ কবতেন না। “তিনি সত্যকে পবথ কবিয়া লইতেন।”<sup>২</sup>

কবীরদাস ছিলেন ভক্ত আর ভক্তজনোচিত বিনয়ও তাঁর মধ্যে যথেষ্ট ছিল। কিন্তু একটি জায়গায় সাধারণ ভক্তদেব সঙ্গে বিশেষ কবে বৈষ্ণব ভক্তদেব সঙ্গে তাঁর একটি মন্ত বড় পার্থক্য ছিল। তিনি নিজেকে কখনো হীন পতিত মনে কবতেন না।<sup>৩</sup> কবীরদাসের আত্মবিশ্বাস ছিল অসাধারণ। নিজের সম্বন্ধে বা নিজের গুণ সম্বন্ধে বা নিজের সাধনা সম্বন্ধে তাঁর মনে বিন্দুমাত্র দ্বিধাও ভাব জাগে নি কোনো দিন। ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদীজী

১ কবীর পৃঃ ১৫৭

২ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৭১

৩ কবীর পৃঃ ১৬৯

বলেন—কবীর ছিলেন বীর সাধক, তাঁর এই বীরত্বের মূল হ'ল তাঁর অটুট আত্মবিশ্বাস।

কবীরদাস সাধনাকে একটি সংগ্রাম মনে করতেন। তিনি যে প্রভুর সাধনা করতেন তাঁকে ত এমনি এমনি পাওয়া যায় না, প্রাণ দিয়ে তাঁকে পেতে হয়।<sup>১</sup>

কবীরদাস ছিলেন খাঁটি মানুষ। তাই, সকল রকমের মিথ্যাচার, সকল রকমের ভণ্ডামিকে তিনি কঠোবভাবে আঘাত করেছেন। তিনি জন্মেছিলেন বা মানুষ হয়েছিলেন তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর লোকদের মধ্যে। সেইজন্য, মানুষের হাতে মানুষের কি পবিমাণ লাঞ্ছনা, কি পবিমাণ অপমান হ'তে পারে, মানুষ মানুষকে কতদূর ঘৃণা করতে পারে তা সাক্ষাৎভাবে জানতে পেরেছিলেন। তাই দেখা যায়, যে-প্রথা মানুষকে বিনা দোষে এমনি হীন পতিত করে দেয়, যে-প্রথা মানুষে মানুষে এমন দুর্লভ্য ব্যবধান সৃষ্টি করে, কবীরদাস সেই জাতি-ভেদ প্রথাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন।

প্রচলিত ধর্মের ও সমাজের ভণ্ডামির বিকল্পে সংগ্রাম কবাব মত প্রচণ্ড সাহস ও শক্তি ছিল কবীরদাসের আঁব ছিল মানুষের মহত্বের প্রতি তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস। তাই, তিনি যা সত্য বলে মনে কবেছেন তা প্রচাব কবেছেন নিষ্ঠুরভাবে।

ডাঃ বিনোদী বলেন, কবীরদাস ছিলেন এক জন যুগাবতার। যুগাবতারের বিশ্বাস ও শক্তি নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। তাঁর ছিল যুগ-প্রবর্তকের দৃঢ়তা, আর তিনি যুগ-প্রবর্তনও করেছিলেন।<sup>২</sup>

এটা প্রায়ই দেখা যায় যে, মহাপুরুষেরা তাঁদের সমসাময়িক লোকদের হাতে লাঞ্চিত হয়েছেন। লোকে তাঁদের কথা বুঝতে পারে নি বা ভুল বুঝেছে। এই জন্মে প্রাণপণে তাঁদের বিরুদ্ধতা কবেছে, এমন কি অনেক সময় তাঁদের প্রাণ পর্যন্ত বিনাশ কবাব চেষ্টা করেছে। কবীরদাসের বেলাও তাই হয়েছিল। তাঁর শত্রু ছিল অসংখ্য।

কবীরদাস হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মকেই অর্থাৎ তাদের বাহ্যলুপ্তানকে আক্রমণ করেছিলেন। তিনি বেদ-কোবাণ, পুরোহিত-মোল্লা, মন্দির-মসজিদ, তীর্থ-হজ, ব্রতোপবাস-বোজা, সন্ন্যাসিক-নমাজ কিছুই মানতেন না। এ সমস্তই নিরর্থক মনে করতেন। এই জন্ম হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই

১ কবীর পৃ: ১৬০

২ ঐ পৃ: ১৬৯

তঁার উপর খড়্গহস্ত হয়ে উঠে। তারা নানা ভাবে কবীরদাসকে জখম করবার চেষ্টা করতে থাকে, এমন কি তঁার নামে অত্যন্ত জঘন্য রকমের কলঙ্ক পর্যন্ত রটায়। কিন্তু তাতেও কবীরদাস ভয় পান নি। এদের এই হীন আক্রমণেও তঁার চরিত্র-মহত্ত্ব খর্ব হ'ল না। পাচাড়ের মত অটল রইলেন কবীরদাস আপন চরিত্র-মাহাত্ম্যে।

কবীরদাসকে এমনি জব্দ করতে না পেরে শেষে হিন্দু-মুসলমানে মিলে বাদশা সিকন্দর লোদীর কাছে গিয়ে নালিশ করল। এ সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। তার সব কটির'ই সার কথা এই—মুসলমান বললে—জাঁহাপনা, কবীর আমাদের ধর্ম নষ্ট করল। হিন্দুও করল সেই অভিযোগ। সব শুনে বাদশা হুকুম দিলেন, কবীরকে হাজির কর দরবারে। হুকুম তামিল হ'ল। কবীরদাস এলে বাদশার সঙ্গে তঁার অনেক বাগবিতণ্ডা হ'ল। কবীরদাসের কড়া কড়া কথা শুনে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন বাদশা। কবীরদাসের হল প্রাণদণ্ড। কিন্তু বাদশা তাঁকে বধ করতে পারলেন না। জলে ডুবিয়ে আঙুনে পুড়িয়ে হাতীর পায়ে তলায় ফেলে কত ভাবেই না চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না। শেষে বাদশার চোখ ফুটল। কবীরদাসের অলৌকিক শক্তির পরিচয় পেয়ে তঁার পায়ে লুটিয়ে পড়লেন বাদশা।

কবীরদাস সম্বন্ধে প্রচলিত কাহিনীগুলিতে পাওয়া যায়, তিনি নানা ভাবের সাধু সন্তদের সঙ্গে মিলনের জন্ত বহু স্থানে ভ্রমণ করেছিলেন। 'কবীর-মনশূর' প্রভৃতি গ্রন্থমতে সূদূর মক্কা, বাগদাদ, সমরখন্দ, বোখারা প্রভৃতি স্থানের সাধকদের সঙ্গে পর্যন্ত তিনি দেখা কবেছিলেন।<sup>১</sup>

কাহিনীগুলি বলে, এই ভ্রমণের সময় এমন বহু ঘটনা ঘটেছে যাতে করে কবীরদাসের অলৌকিক শক্তির পরিচয় পেয়ে লোকে তঁার শ্রবণ নিয়েছে। এই সময়েই যোগী গোরখনাথ এবং সর্বানন্দ নামে 'সর্বজিৎ' উপাধিধারী দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতের সঙ্গে কবীরদাসের বিচার হয় এবং তঁার অলৌকিক শক্তির কাছে তাঁদের পরাজয় হয়।<sup>২</sup>

শিখ ধর্মের প্রবর্তক গুরু নানকের সঙ্গেও কবীরদাসের সাক্ষাৎ হয় বলে কাহিনী প্রচলিত আছে।

কবীরদাসের শিষ্যকরণ সম্বন্ধেও নানা গল্প শোনা যায়। বিশেষ করে সমাজের

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৭০

২ Kabir and his Followers P. 18

উচ্চস্তরের যে সব ব্যক্তি কবীরদাসের শিষ্য হয়েছিলেন, তাঁদের সম্বন্ধে কোনো না কোনো কাহিনী অবশ্যই শোনা যায়। রাজা বীরসিংহ, কবীরদাসের অন্যতম প্রধান শিষ্য ধর্মদাস প্রভৃতি এই শ্রেণীর শিষ্য। কবীরদাসের সম্বন্ধে আর একটি মজার গল্প শোনা যায়। সিদ্ধ সাধু হিসাবে যখন কবীরদাসের নাম ছড়িয়ে পড়ল তখন দলে দলে লোক এসে তাঁর কাছে ভিড় জমাতে লাগল। এরা সাধুর কাছে ভগবানের কথা শুনবার জ্ঞান আসত না, এরা আসত ধন, পুত্র, রোগের ঔষধ এই সব চাওয়ার জ্ঞান। জ্বালাতন হ'লেন কবীরদাস; তাঁর সাধন-ভজন সব মাথায় উঠল; কি করে এ সব লোকদের হাত এড়ানো যায় তাই তিনি ভাবতে লাগলেন। ভেবে ভেবে শেষে এক অদ্ভুত উপায় বের করলেন। কবীরদাস স্নান করলেন বেশাঙ্গত মাতালের অভিনয়। মাতালের মত টলতে টলতে একটি বেশার কপলয় হয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন সহরে। লোকে দেখে ছি-ছি করতে লাগল, যা মুখে আসে তাই বলে কবীরদাসকে গালাগাল দিতে লাগল। কবীরদাস যে একটি এক নম্বরের ভণ্ড ও বিষয়ে আর কান্নাই কোনো সন্দেহ রইল না। কবীরদাসের কাছে লোকের যাওয়াত একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। কবীরদাসের উদ্দেশ্য সফল হ'ল।<sup>১</sup>

কবীরদাস দৌধজাঁধা ছিলেন। ঐতিহ্য অনুসারে তিনি ১১৯ বছর ৫ মাস ২৭ দিন বা মতান্তরে ১২০ বছর বেচেছিলেন। কবীর-কসৌটী নামক গ্রন্থ অনুসারে ১৫১৮ খৃঃ মঘর নামক স্থানে কবীরদাস দেহত্যাগ করেন।<sup>২</sup> ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এই মত সমর্থন করেন। কিন্তু আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন<sup>৩</sup> প্রমুখ ভারতীয় পণ্ডিতেরা এই মত প্রামাণ্য বলে স্বীকার করেন না। তাঁরা ১৭৯৮ খৃঃ কবীরদাস দেহত্যাগ করেন বলে 'ভারতব্রাহ্মণে' যে উল্লেখ আছে তাই সমর্থন করেন, এ কথার আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। এই মঘর বর্তমান উত্তর প্রদেশের বস্তি জেলার গোরখপুরের নিকট একটি জায়গা। কবীরদাসের জন্ম সম্বন্ধে যেমন সব অলৌকিক কাহিনী রয়েছে তেমনি তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধেও অলৌকিক কাহিনী শোনা যায়।

আমাদের দেশে একটি প্রচলিত বিশ্বাস আছে যে, সিদ্ধ মহাপুরুষেরা কবে সংসার ছেড়ে যাবেন তা তাঁরা আগে থেকেই জানতে পারেন। কবীরদাসও

১ Kabir and his Followers P. 19.

২ ঐ পৃঃ ২৩।

৩ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬৩।

জানতে পেরেছিলেন। তাই দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্বে তিনি কাশী ছেড়ে মথুরে চলে যাবার সঙ্কল্প ঘোষণা করলেন। লোকের বিশ্বাস, কাশীতে যে মরে সে স্বর্গে যায় আর মথুরে যে মরে সে গাধা হয়। সেই জন্ত কবীরদাসের ভক্ত অম্লরাগী প্রভৃতি সবাই মিলে মথুরে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করবার জন্ত গুরুর কাছে অনেক কাকুতি-মিনতি করল। কিন্তু কবীরদাস কিছুতেই মত বদলালেন না। তিনি বললেন, স্থান-বিশেষে মরলে মাচ্ছয়ের বিশেষ কোনো গতি হবে এ সব কোনো কাজের কথা নয়। আসল কথা হ'ল, যার হৃদয়ে রাম রয়েছেন যেখানেই মরুক না কেন সে-ই পাবে মুক্তি। নৈলে মুক্তি মিলবে না আর কিছুতেই। এ সম্বন্ধে কবীরদাসের একটি পদও পাওয়া গেছে। (অনুদিত পদ ৫৮)।

কবীরদাস কাশী ছেড়ে মথুরে যাচ্ছেন এ খবর দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল। তাঁকে শেষ বারের মত দর্শন করবার জন্ত সহরের লোক ভেঙ্গে পড়ল। সবার চিত্ত ব্যথাতুর। কবীরদাসের প্রায় হাজার দশেক শিষ্য ও অম্লগামী কাদতে কাদতে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলল মথুরে।

মথুরের উপর দিয়ে বয়ে চলেছিল অমী নদী। তার তীরে ছিল এক সাধুর তজন-কুটার। তখন কুটারখানি শূন্য ছিল। কবীরদাস গিয়ে আসন বিছালেন সেই কুটারে। শিষ্যদের ডেকে বললেন, তোমরা আমার জন্ত কিছু শাদা পদ্মফুল আর ছ'খানা শাদা চাদর নিয়ে এস। একটু সময়ের মধ্যেই এক রাশ পদ্মফুল আর চাদর ছ'খানা শিষ্যেরা নিয়ে এল।

গুরু দেহরক্ষা করবেন খবর পেয়ে কবীরদাসের হাজার হাজার হিন্দু-মুসলমান শিষ্য মথুরে সমবেত হ'ল। সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে এলেন রাজা বীরসিংহ, এঁকে বলা যায় হিন্দু দলের নেতা। আর এলেন সসৈন্তে বিজলী খাঁ। ইনি মুসলমান দলের নেতা।

কবীরদাসের সময় হয়ে এল। তিনি এবার সবাইকে ডেকে বললেন,— তোমরা আর এখন এখানে ভিড় করো না, আমি একটু ঘুমব। দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে তোমরা সব চলে যাও।

রাজা বীরসিংহ বুঝলেন এই গুরুজীর শেষ নিদ্রা। তিনি তখন এগিয়ে এসে প্রণাম ক'রে বললেন, গুরুজী, কৃপা ক'রে অহুমতি করুন, সত্যলোকে আপনার প্রয়াণের পর আপনার পবিত্র দেহ নিয়ে গিয়ে আমি বিগুহ হিন্দুপ্রথা অম্লসারে তার সংকার করব। একথা শুনে প্রবল আপত্তি জানালেন বিজলী



খাঁ। বললেন, এ কখনো হ'তে পারে না। আমি এই পবিত্র দেহ মুসলমান মতে কবর দেব।

কবীরদাস দেখলেন, উভয় পক্ষের সৈন্য-সামন্ত প্রস্তুত, তাঁর নখর দেহকে নিয়ে হিন্দু-মুসলমানের রক্তপাত অনিবার্য। তিনি উভয় পক্ষকে ভৎসনা করে বললেন, তোমাদের প্রতি আমার এই আদেশ—তোমরা এ নিয়ে নিজেদের মধ্যে কোনো বাগ্‌বিতণ্ডা করতে পারবে না আর পরস্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে পারবে না। গুরুব আদেশ যে পালন হবে কল্যাণ হয় তার।

তুই দলই এই আদেশ মাথা পেতে নিল। এবার ভিড় সবে গেল। কবীরদাস তখন শেষ বারেব মত ঘুমিয়ে পড়লেন। শিয়েরা বাইরে থেকে দবজা বন্ধ কবে দিল। খানিকক্ষণ পবে ঘবেব ভিতর থেকে কেমন এক রকম শব্দ শোনা গেল। শিয়েরা অঝোরে কাঁদতে লাগল আব গুরুজীর জয়ধ্বনি কবতে লাগল। গুরুজী সত্যলোকে প্রাণান করলেন।

এই অবস্থায় অনেকক্ষণ কাটল। তাব পব দবজা খোলা হ'ল। ভিতরে সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। কোথাও দেহ নেই। আছে শুধু ছ'খানা চাদর আব প্রত্যেক চাদবেব উপর একরাশ করে পদ্মকল।

এমন করে কবীরদাস হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ মিটিয়ে দিয়ে গেলেন। বাজা বৌবসি'হ একখানা চাদব ও তাব উপরকাব ফুলগুলি কাশীতে নিয়ে গিয়ে যথাবীতি দাহ কবলেন, তাব পর চিত্তাভ্যাস নিয়ে বর্তমানে থাকে 'কবীর চৌবা' বলে সেই জায়গায় প্রার্থিত কবলেন।

এদিকে বিজলী খা তাঁব অংশ মঘবেই কবব দিলেন। শেষে অবশিষ্ট হিন্দু-মুসলমান উভয় দল মিলে মঘবে একটি মঠ প্রতিষ্ঠা কবেন।<sup>১</sup>

ডাঃ স্মার আর জি ভাণ্ডারকারের মতে ভক্তিভাবের বীজ ঋগ্বেদে পাওয়া যায়।<sup>১</sup> আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেনও বলেন, “বেদে বশিষ্ঠাদির মস্ত্র এক্ষণ প্রভৃতি দেবতার স্তবে ভক্তির ভাব দেখিতে পাওয়া যায়।”<sup>২</sup> উপনিষদের যুগে এই বীজ অঙ্কুরিত হয়, এই ভাব আরও স্পষ্ট হয়ে উঠে। ডাঃ ভাণ্ডারকার বৃন্দারণ্যক, মুণ্ডক, কঠ প্রভৃতি উপনিষদে পরমেশ্বরের প্রতি প্রেমের নিদর্শন পেয়েছেন। কঠোপনিষদে ত স্পষ্টই বলা হয়েছে, পরমাত্মার প্রতি যার ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে তার প্রতিই পরমাত্মা প্রসন্ন হন, সে-ই জিজ্ঞাসা আদি দ্বারা তাঁকে প্রাপ্ত হয়।<sup>৩</sup> এই জগ্গে ভক্তেরা দাবী করেন বেদান্তে যাকে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা বলা হয়েছে তা আসলে ভক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়।<sup>৪</sup> আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন বলেন, উপনিষদের গভীর অধ্যাত্মতাবের সঙ্গে প্রেমভক্তির ভাব মিলেছে।<sup>৫</sup>

এই ভক্তিভাব সম্ভবতঃ মনোধর্মী আখ্যোরা হৃদয়ধর্মী অনাখ্যদের কাছ থেকে পেয়েছেন; অথবা ভাবটি হযত স্বাধীন ভাবেই আখ্য-অনাখ্য উভয়েই মধ্যেই উদ্ভূত হয়েছিল। তবে মনে হয় আখ্যদের ক্ষেত্রে জোর পেয়েছিল অনাখ্যদের সংস্পর্শ থেকে। আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন বলেন, “আখ্যোরা এক দিকে ভক্তি অপেক্ষা যাগযজ্ঞ ক্রিয়াতেই বা অস্ত্রদিকে বিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানেই বেশী অহুরক্ত ছিলেন। আখ্যদের পূর্ববর্তী দ্রাবিড় প্রভৃতি জাতির মধ্যে ভক্তির ভাব ছিল বেশি। আখ্যদের জ্ঞানের সহিত এই ভক্তিবাদ মিশিমা ভারতে ধর্মভাব গভীর ও উদার হইয়া উঠিতে লাগিল।”<sup>৬</sup> বেদে ও উপনিষদে ভক্তির নিদর্শন থাকলেও ভক্তি কথাটা কিন্তু ব্যবহৃত হয়নি। ডাঃ ভাণ্ডারকারের মতে বাসুদেব যখন অর্জুনের কাছে গীতা প্রকাশ করলেন তখনই ভক্তিদর্ম একটি সুনির্দিষ্ট রূপ নিল।<sup>৭</sup> ভগবদ্গীতাই ভক্তিদর্ম বা একান্তিক ধর্ম প্রচারের

১ Vaisnavism, S'aivism and Minor Religious Systems P. 28

২ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃ: ২

৩ Vaisnavism S'aivism and Minor Religious Systems P, 28

৪ ডাঃ হাজারী প্রসাদ দ্বিবেদী কৃত কবীর পৃ: ১৪৬

৫ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃ: ৩

৬ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃ: ৩

৭ Vaisnavism, S'aivism and Minor Religious Systems P. 8

প্রাচীনতম নিদর্শন।<sup>১</sup> ভগবদ্গীতার রচনাকাল নিয়ে মতভেদ আছে। তবে ডাঃ ভাণ্ডারকারের মতে উহা খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতকের প্রথম দিককার পরে নয় বলা যায়।<sup>২</sup>

ভক্তির জন্ম চাই ভগবানকে। অর্থাৎ বৈয়ক্তিক কোনো দেবতা বা ঈশ্বর না থাকলে ভক্তি সম্ভবে না। কেন না, শুদ্ধ তত্ত্বমাত্রের প্রতি মানুষের প্রেম জন্মে না। এর থেকেই আর একটা কথা এসে পড়ে। ভক্তির জন্ম এক দিকে চাই যেমন ভগবানকে তেমনি অত্র দিকে চাই ভক্তকে। প্রেমের রাজ্য দুইয়ের রাজ্য; একাকী প্রেম হয় না। অবশি আশ্রয়তি সম্ভবপর। কিন্তু তা সম্ভব শুধু তাত্ত্বিক মানুষের ক্ষেত্রে। এরকম মানুষ অসাধারণ। সাধারণ মানুষের কাছে এ সব কথার বিশেষ মূল্য নেই।

বেদে দেবতারা আছেন। কিন্তু তাঁরা মানুষের কাছে আসতে পারেন নি, যাগ-যজ্ঞের জটিল জালে বাঁধা পড়েছেন। তাঁদের প্রতি মানুষের ভক্তি পরিস্ফুট হয় নি; তাঁদের দ্বারা মানুষের অন্তরের তৃষ্ণা মেটে নি।

উপনিষদে নিগুণ ব্রহ্ম নৈর্ব্যক্তিক তত্ত্বমাত্র। এঁকে নিয়ে বুদ্ধিপ্রধান আর্ষা ঋষিদেব তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা পরিতৃপ্ত হয়ত হয়েছিল কিন্তু সর্বসাধারণের হৃদয়কে ইনি তৃপ্ত করতে পারেন নি। তাই প্রমাণ আছে উপনিষদেই। উপনিষদের যুগে নৈদিক যাগ-যজ্ঞের বিকল্পে একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। ধর্মের ক্ষেত্রে বন্ধনমুক্ত আধ্যাত্মিক ভাব আত্মপ্রকাশ করে একাধিক ভাবে। তাই দেখি উপনিষদে শুধু নিগুণব্রহ্মবাদ বা অদৈতবাদই প্রচারিত হয় নি। সগুণব্রহ্মবাদের কথাও এতে আছে। সগুণ ব্রহ্মই ভক্তের ভগবান। অবতারবাদের মূলও উপনিষদেই আছে।

উপরের আলোচনা থেকে মনে হতে পারে যে, অদ্বৈতভাব ভক্তির বিরোধী। নারদ ভক্তিস্থত্রের সংজ্ঞা অনুসারে ভগবদ্বিষয়ক প্রেমকেই ভক্তি বলে নির্দেশ করলে তাই হয় বটে। কিন্তু ভক্তির অত্র সংজ্ঞাও আছে। ভক্তি-বসামুতসিদ্ধ বলেন,<sup>৩</sup> ‘অত্র অভিলাষশূন্য জ্ঞান ও কর্মের দ্বারা অনাবৃত এমন যে কৃষ্ণবিষয়ক অনুশীলন তাহাই উত্তমা ভক্তি।’ নিরুপাধিক স্বরূপেরও

১ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P. 14

২ ঐ পৃঃ ১৩

৩ ভক্তিবাসামুতসিদ্ধ ১৯

এমনি অহুশীলন হতে পারে। কাজেই অদ্বৈততাব ভক্তির বিরোধী বলা চলে না।<sup>১</sup> তা ছাড়া ভক্তদের মতে অদ্বৈতবেদান্তীরাও ভক্ত। জ্ঞানমার্গী হলেও তাঁরা পরম ভগবৎ-প্রেমেরই সাধক। কেন না বেদান্ত মতে জীব ও ব্রহ্মে ভেদ নেই। জীব ও ব্রহ্ম ভিন্ন বলে যে মনে হয় তা ভ্রম। এই অভেদের জ্ঞান জীব প্রতিনিয়ত ব্রহ্মের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে ব্রহ্মে বিলীন হওয়ার জ্ঞান, স্থায়ী ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধি জ্ঞান। এই আকর্ষণ পরম প্রেমের আকর্ষণ; ব্রহ্মের প্রতি, আত্মস্বরূপের প্রতি এই প্রেম। কাজেই জ্ঞানমার্গী বেদান্তীরাও প্রেমিক, তাঁরাও ভক্ত।

তবে সাধারণতঃ ভক্তি দ্বৈতবাদীই বটে। সাধারণ মানুষের ভক্তি আলৌকিক শক্তিসম্পন্ন দৈবভক্তিক দেবতাকেই খোঁজে। সে ভক্তি এমন এক জন দেবতাকে চায় যিনি ভক্তদের প্রার্থনা পূর্ণ করবেন, তাদের আপদ-বিপদে রক্ষা করবেন, তাদের সুখ-সম্পদ দেবেন, তাদের দেবেন মৃত্তি। এই জ্ঞান মানুষ করেছে একাধিক দেবতার পূজা। এই সব দেবতা যে ভিন্ন নন, একই পরমাত্মার ভিন্ন ভিন্ন রূপ, এ তত্ত্ব উপনিষদেই পাওয়া যায়। আর এই পরমাত্মার প্রতি ঋষিদের প্রেমের তথা ভক্তির পরিচয়ও আছে উপনিষদেই।<sup>২</sup>

এই পরমাত্মাই ভগবান।

‘নির্দেশ’ নামক একখানা বৌদ্ধ-গ্রন্থ থেকে জানা যায় খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতকে ভারতবর্ষে অগ্নি, সূর্য্য, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বলদেব, বায়ুদেব প্রভৃতি নানা দেবতা, এমন কি পশুপক্ষীর পূজাও প্রচলিত ছিল।<sup>৩</sup> কালক্রমে সকল দেবতাব পূজাকে অতিক্রম করে ভারতের একটি বৃহৎ ভূভাগে বায়ুদেব-পূজা প্রবল হয়ে ওঠে।<sup>৪</sup> খৃষ্ট জন্মাব্দার তিন চারশ বছর আগে থেকেই বায়ুদেব পরমেশ্বর-রূপে পূজিত হতে থাকেন।<sup>৫</sup> তাঁর ভক্তদের বলা হত ভাগবত। ভাগবত-ধর্ম ভারতের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে প্রবল ছিল। এমন কি কোনো কোনো গ্রীষ্মদেশবাসীও এটি গ্রহণ করেছিলেন।<sup>৬</sup>

১ কবীর পৃঃ ১৪৩

২ বৃহদারণ্যক ৪।৪।২২

৩ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P. 3

৪ ই পৃঃ ৪

বৈদিক যাগ-যজ্ঞ, বিশেষ করে সেই সব যাগ-যজ্ঞে পশুবধের প্রতিক্রিয়া স্বরূপই সম্ভবতঃ বেদবাহ্য বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের উদ্ভব হয়। আর বৌদ্ধ ধর্ম বৈদিকদিগের মধ্যে প্রচলিত উগ্র তপশ্চর্য্যারও বিরোধী ছিল। ভক্তধর্মেরও গোড়ায় আমরা এই দুটি লক্ষণ দেখতে পাই।

মহাভারতের শান্তিপর্ব্বের একটি অংশের নাম নারায়ণীয় উপাখ্যান। এই নারায়ণীয় উপাখ্যানে উপাখ্যান আকারে ভক্তধর্মের আলোচনা আছে। নারায়ণীয় উপাখ্যানে ভক্তধর্মকে বলা হয়েছে একান্ত ধর্ম আর ভক্তিকে বলা হয়েছে একান্ত ভাব। পরমাত্মার নাম নারায়ণ বা হরি। ইনিই বাসুদেব।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, বৈদিক যাগ-যজ্ঞের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ উপনিষদের গভীর অধ্যাত্মভাবের উদ্ভব হয়। সে ভাব অহিংসামূলক। নারায়ণীয় উপাখ্যানের আলোচনা করলে দেখা যায়, এতে এক দিকে যেমন বলা হয়েছে যাবা অহিংস এবং একান্তভাবে পরমাত্মাকে ভক্তি করে তারাই তাকে পায়, আবার অল্প দিকে যাগ-যজ্ঞের ধারাটাকে একেবারে অস্বীকার না করে তাব সঙ্গে উপনিষদিক অহিংস-ভাবের সমন্বয় করা হয়েছে। এই উপাখ্যানেব বস্তু উপরিচরের কাহিনী থেকে নিম্নলিখিত তথ্যগুলি জানতে পাওয়া যায়। বস্তু উপবিচবে যে যজ্ঞ করেছিলেন তাতে পশুবলি হয়নি। তাঁর যজ্ঞে হোম করা হয়েছিল আরগ্যকের (উপনিষদ এর অন্তর্গত) বিধি অনুসারে। যজ্ঞের প্রধান দেবতা পরমেশ্বর হরি। যাগ-যজ্ঞের দ্বারা এই হরির দর্শন পাওয়া যায় না; যেমন পান নি বৃহস্পতি। কৃচ্ছ্রসাধনের দ্বারাও পাওয়া যায় না; যেমন পান নি একত, দ্বিত এবং ত্রিত। শুধু ভক্তিভরে যে তাব পূজা করে সেই তাঁর দর্শন পায়, যেমন পেয়েছিলেন বস্তু উপরিচর।<sup>১</sup>

এর থেকে একটি জিনিষ লক্ষ্য করা যায়। একান্ত ধর্ম এক দিকে শাস্ত্রীয় ধারা মেনে চলেছে আর এক দিকে শুধু ভক্তের উপর জোর দিয়েছে। আমরা দেখতে পাব ভক্তধর্মের এই দুই দিক—একটি শাস্ত্রানুগ আর একটি শাস্ত্র-নিরপেক্ষ—এই দুইটিই পরবর্তী কালে স্পষ্ট আকার নিয়ে বেড়ে উঠে। নারায়ণীয় উপাখ্যানের এই একান্ত ধর্মেরই ধারা বহন করে পরবর্তী যুগের বৈষ্ণবধর্মের উদ্ভব হয়।

ভারতীয় প্রতীভার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হল বিভেদের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান। ধর্মের ক্ষেত্রেও এই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়। বিভিন্ন দেবতার মধ্যে পরম একের উপলব্ধি ভারতীয় সাধনার এক চরম সিদ্ধি। ভারতীয় দেবমণ্ডলে যত দেবতা আছেন লকলেই ব্রহ্মণঃ রূপকল্পনা ব্রহ্মের রূপবিশেষ। ভারতের এই একের সাধনাই নারায়ণ, বাসুদেব, বিষ্ণু, কৃষ্ণ এই সব ভিন্ন দেবতাকে এক দেবতা করে তুলে।

অবশি ভারতবর্ষে ও ধর্মের ক্ষেত্রে উগ্র সাম্প্রদায়িকতা দেখা দিয়েছে এ কথা সত্য, কিন্তু তা কখনও ভারতের এই পরম ঐক্যবিধারিনী মৌলিক সাধনাকে ধ্বংস করতে পারে নি। তাই দেখি, যুগে যুগে এই দেশে এমন সব সাধকের আবির্ভাব হয়েছে যারা সমস্ত ভেদ-বিভেদের বাইরে গিয়ে সেই একের কথা বগেছেন।

আরাধ্য দেবতার বিভিন্নতা অল্পসারে ভক্তধর্মের মধ্যে কালে কালে বিভিন্ন সম্প্রদায় দেখা দিয়েছে। তার মধ্যে বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, সৌর, গানপত্য এই পাঁচটিই প্রধান। এর মধ্যে বৈষ্ণব ধর্মেরই প্রভাব বেশী। বৈষ্ণব ধর্ম প্রাচীনতমও বটে। কেন না, আমরা আগেই বলেছি, ভাগবত ধর্ম বা নারায়ণীয় উপাখ্যানে ব্যাখ্যাত একান্ত ধর্মই পরবর্তী কালে বৈষ্ণব ধর্মের রূপ নেয়। ভারতবর্ষে বৈষ্ণব ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাবার প্রমাণ খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতক থেকেই পাওয়া যায়।<sup>১</sup>

মাহুঘ দেখে প্রকৃতির কর্মনীয় রূপ। যে রূপ দেখে তার চোখ জুড়ায়, তার মন খুশিতে ভরে উঠে; দেখে প্রকৃতির এমন সব কাজ যাতে করে তার সুখ-সুস্থি বাড়ে। সংসারে এমন সব ঘটনা ঘটেতে দেখে যাতে করে তার কল্যাণ হয়। মাহুঘ এ সব দেবতার কাজ বলে মনে করে। এমনি দেবতার প্রতি তার মন প্রীতিতে ভক্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে। এই দেবতার পূজা করে সে। তাঁকে ভালবাসে। বিষ্ণু এমনি দেবতা। তাই বৈষ্ণব ধর্ম প্রেমের ধর্ম। আর অতি প্রাচীন কালেই মাহুঘের স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তির মধ্যে এর উদ্ভব হয়েছিল অমুমান করা যায়।

আবার এই প্রকৃতিই ভয়ঙ্কর রূপও মাহুঘ দেখতে পায়। ঝড়-ঝঞ্ঝা-বজ্রপাত, বন্যা, মহামারী, হিংস্র জন্তু-জানোয়ার মাছের জীবন বিপন্ন করে, তার মৃত্যু ঘটায়। সংসারে এমন সব ঘটনা ঘটে যাতে করে তার জীবনের সুখ-শান্তি একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায়। এই সবও সে দেবতার কাজ বলে মনে

করে। এমনি দেবতাকে মাঘুষ ভয় করে। তাঁর পূজা করে ভয়ের জন্মই। তাঁকে যে ভক্তি করে সেও ভয়ে ভয়ে। এমনি দেবতা রুদ্র। পরবর্তী কালে ইনিই শিবরূপে পূজিত হন। কাজেই শৈব ধর্মও বৈষ্ণব ধর্মেরই মত প্রাচীন বলা যায়।

আদিত্যে কল্যাণময়, আনন্দময় দেবতার কল্পনা আর ভীষণ ভয়ঙ্কর ধ্বংসকারী দেবতার কল্পনা পৃথক্ হলেও পরে একই দেবতার আনন্দময় প্রিয় রূপ ও ভীষণ ভয়ঙ্কর রূপের কল্পনা করা হয়েছে। তাই দেখা যায়, যিনি রুদ্র তিনিই শিব; যিনি সংহারক তিনিই রক্ষক ও পালক; যিনি কালী করালী ভয়ঙ্করী রণচণ্ডী, তিনিই বরাভয়দাত্রী জগজ্জননী। স্বর্ঘ্য বৈদিক দেবতা, গণপতিকেও বেদে পাওয়া যায়। কিন্তু বেদে কোনো স্বতন্ত্র প্রবল জ্যৈষ্ঠ দেবতার কথা পাওয়া যায় না।<sup>১</sup> অনেকে মনে করেন শাক্ত মতের উদ্ভব হয় গৃহস্থেরও পরবর্তী যুগে। অবশিষ্ট গোড়া শাক্তেরা এ কথা মানেন না। তাঁদের মতে শাক্ত মত তার চেয়ে অনেক প্রাচীন।

সে যাই হোক, যে মতের যখনই উৎপত্তি হোক না কেন, এ কথা সাধাবণতঃ স্বীকার করা হয় যে, ভক্তির ক্ষেত্রে প্রথম থেকেই বৈষ্ণব মতই প্রবল ছিল। অতীত মত সময়-বিশেষে ও স্থান-বিশেষে প্রবল হয়ে আবার ক্ষীণ হয়ে এসেছে। কিন্তু বৈষ্ণব মত বরাবরই আপন প্রভাব-প্রতিপত্তি বজায় রেখেছে। আজও ভক্তির ক্ষেত্রে বৈষ্ণব মতই সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী, তার পর শাক্ত ও শৈব মত। অতীত দু'টি মতের আর পৃথক্ অস্তিত্ব নেই বললেই চলে।

মনে হয়, প্রথমে উত্তর-ভারতেই বৈষ্ণব মতের উদ্ভব হয়। কিন্তু দক্ষিণেই হয় এর বিশেষ পরিপূষ্টি। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দী এ রকম সময় বৈষ্ণব ধর্ম তামিল দেশে প্রবেশ করে।<sup>২</sup> তাব পর উত্তর-ভারতে বৌদ্ধ-প্রাবল্যের পরে যখন হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হয় তখন আবার তার প্রভাব মারাঠা দেশের ভিতর দিয়ে দক্ষিণ দেশে ছড়িয়ে পড়ে। তখন সেখানে হল আলোয়ার বলে পরিচিত ভক্তদের আবির্ভাব এবং তখন থেকেই দক্ষিণে ভক্তিধর্মে বিশেষ জোর বাঁধল।

মোট বার জন আলোয়ারের নাম পাওয়া যায়। বিভিন্ন সময়ে এঁদের জন্ম

১ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems, P. 142

হয়। এঁদের সঠিক কাল-নির্ণয় কঠিন। তবে এই ত্রাবিড় ভক্তগণ যে একাদশ শতকের পূর্বে জন্মেছিলেন, এ কথা বলা যায়।<sup>১</sup>

আমবা পূর্বেই ভক্তিধর্মের দুটো ধারার কথা উল্লেখ কবেছি। একটি শাস্ত্রানুগ, অত্রটি শাস্ত্রের ধার ধাবে না, প্রেমভক্তির সহজ পথ ধবে চলে। ভক্তি-ধর্মের এই অশাস্ত্রীয় ধারাকে বরীন্দ্রনাথ বলেছেন ভাবতের স্বকীয় সাধনা। তিনি বলেছেন,<sup>২</sup> “ভাবতবর্ষের একটি স্বকীয় সাধনা আছে, সেইটি তাব অন্তরের ভিনিষ। সকল প্রকার বাষ্ট্রিক দশাবিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে তার ধারা প্রবাহিত হয়েছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ধারা শাস্ত্রীয় সম্মতিব তটবন্ধনের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্যে পাণ্ডিত্যের প্রভাব যদি থাকে তো সে অতি অল্প, বস্তুত, এই সাধনা অনেকটা পরিমাণে অশাস্ত্রীয় এবং সমাজ-শাসনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। এর উৎস জনসাধারণের অন্তর্বর্তম হৃদয়ের মধ্যে, তা সহজ উৎসাহিত হয়েছে বিধি-নিষেধের পাণ্ডুরের বাধা ভেদ কবে। ষাঁদেব চিত্তক্ষেপে এই প্রসবণের প্রকাশ তাঁরা প্রায় সকলেই সামান্য শ্রেণীর লোক, তাঁরা যা পেয়েছেন ও প্রকাশ কবেছেন তা ‘ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন’।”

ভক্তদেব মধ্যেও তাই দুটি দল দেখা যায়। এক শাস্ত্র-মানাব দল আর এক না-মানাব-দল। এদের সব ভারী স্তম্ভব স্তম্ভব নাম আছে। প্রথম দলকে মধ্যযুগে বলা হ’ত ‘লোকবেদপংখী’ অর্থাৎ ষাঁদা লোকাচার ও বেদাচার মেনে চলতেন। মুসলমানেরা এঁদের বলেন বা-শবা আর বাউলবা বলেন দীখলডুবী। দ্বিতীয় দলকে মধ্যযুগে বলা হ’ত ‘অনভো-সাঁচ-পংখী’ অর্থাৎ ষাঁদা অহুভব-প্রত্যক্ষ সত্য মেনে চলেন। মুসলমানেরা এঁদের বলেন বে-শবা আর বাউলবা বলেন বেডুবী অর্থাৎ বন্ধনমুক্ত।<sup>৩</sup>

দক্ষিণ দেশের বৈষ্ণবদেব মধ্যেও এই দুই দল ছিল। প্রথম দলের ভক্তদেব বলা হ’ত আচার্য আর দ্বিতীয় দলের ভক্তবা আমোষাব নামে পরিচিত ছিলেন। আমোষাববা প্রেম ও ভক্তির সহজ পথে সাধক। তাঁদের উপাস্ত দেবতা বিষ্ণু নাবায়ণ।<sup>৪</sup>

১ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P 47

২ আচার্য ক্ষিত্তিমোহন সেন কৃত ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারার ভূমিকা।

৩ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ২৮

৪ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P 50



আলোয়াররা ছিলেন সত্য সত্যই ‘বে-ডুরী’। তাঁরা সব দিক দিয়েই বন্ধনমুক্ত। শাস্ত্রের বন্ধন, জাতিভেদের বন্ধন, সংস্কৃত ভাষার বন্ধন সব তাঁরা ঘুচিয়ে দেন। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ ছিলেন সমাজের অতি নিম্নস্তরের মাহুব। কিন্তু তাঁদের প্রেমভক্তি, তাঁদের সাধনা, তাঁদের জাতিবর্ণনির্দেশে সবার প্রণম্য করে তুলে।

আলোয়াররা আপনাদের ইষ্টদেবতার প্রতি প্রেমভক্তিকে প্রকাশ করেছেন দক্ষিণের জনসাধারণের ভাষা তামিলে। তাঁদের রচনার নাম প্রবন্ধ। সব রচনাই সঙ্গীত। এই সব সঙ্গীতে প্রেমভক্তি ও আধ্যাত্মত্বের এমন অপূর্ণ প্রকাশ হয়েছে যে, দক্ষিণে আলোয়ারদের প্রবন্ধগুলিকে বৈষ্ণব-বেদ বলা হয়।<sup>১</sup>

আলোয়ারদের প্রভাবে দক্ষিণে বৈষ্ণবধর্ম খুব প্রবল হয়ে উঠে এবং সেখান থেকে আবার উত্তর-ভারতে ছড়িয়ে পড়ে। একাদশ থেকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে দাক্ষিণাত্যে রামানুজ (একাদশ), মধ্ব বা আনন্দ-তীর্থ (দ্বাদশ), নিম্বার্ক (দ্বাদশ), এই কয় জন প্রধান বৈষ্ণবাচার্য্যের আবির্ভাব হয়। এঁরা এক একটি বিশিষ্ট মতবাদে প্রবর্তন করেন। এঁদের উপর আলোয়াবাদের প্রভাব স্পষ্ট। এঁরাও প্রাধান্য: প্রেম-ভক্তিই প্রচার করেছেন। তবে এঁরা শাস্ত্রকে অস্বীকার করেনি। স্ব স্ব মতবাদকে শাস্ত্রানুকূল দার্শনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন এবং ভক্তিধর্মের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী জ্ঞানমার্গী শঙ্করের মায়াবাদ খণ্ডন করবার চেষ্টা করেছেন। ‘দাবলডুরী’ আর ‘বে-ডুরী’ এই দুই মতের একটা সমন্বয়চেষ্টা এঁদের মধ্যে দেখা যায়। বস্তুত, এই সমন্বয়কার দক্ষিণী বৈষ্ণবমতের দু’টি প্রধান বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় <sup>২</sup> (১) প্রেম-ভক্তির প্রবল ভাব। (২) মায়াবাদের ভয়ঙ্কর পরিণাম সম্বন্ধে আশঙ্কা।

কবীর প্রভৃতি পরবর্তী ভক্তদের মতবাদেও এই প্রেমভক্তি ও মায়াবাদের কথা বার বার এসেছে।

ধর্মের গোড়ামি ও জাতিভেদের কঠোরতা উত্তর-ভারতের চেয়ে দক্ষিণ-ভারতে বেশী, এ কথা মনে করার হেতু আছে। দক্ষিণের পারিয়ার প্রতিকল্প উত্তরে নাই। আচার্য্য ক্ষিত্তিমোহন সেনের মতে কঠোর জাতিভেদের উদ্ভব আর্য্যের সমাজে। হয়ত সেই জন্মই দক্ষিণে জাতিভেদের এত কঠোরতা। আর আর্ধ্যাবর্তের ব্রাহ্মণ্যধর্ম সম্ভবতঃ বেদবাহ্য ধর্মের

<sup>১</sup> Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems, P. 50

প্রতিকূলতার মধ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজনেই বিশেষ করে রক্ষণশীল হয়ে পড়েছিল। সে যাই হোক, এই গোঁড়ামি ও কঠোরতার জন্ত ‘বে-ডুরী’ আলোয়ারদের ‘জাতপাত-বিরোধী’ প্রেমভক্তিব প্রবল প্রভাব সত্ত্বেও ভক্তিদর্ম একেবারে গোঁড়ামি ছাড়তে পারল না।

আলোয়ার শঠকোপ ও বিষ্ণুচিত্ত ছিলেন অতি নীচবংশীয়। বৈষ্ণব-চার্যদের অগ্রগণ্য আচার্য্য রামানুজ এঁদের উপদেশে পেয়েছেন প্রেম ও ভক্তি।<sup>১</sup> কিন্তু তবু শাস্ত্রের বন্ধন তিনি একেবারে এড়াতে পারলেন না। ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজের সঙ্গে তাঁকে আপোষ করে চলতে হ’ল।

বৈষ্ণবধর্ম শুরু থেকেই ছিল হিন্দুসমাজে যাবা অন্ত্যজ বলে পবিচিত্ত তাদের প্রতি সদয়।<sup>২</sup> আচার্য্য রামানুজ একটা খুব বড় কাজ কবলেন। তিনি এই দয়াকে কাজে রূপ দিগেন। অন্ত্যজদেব মধ্যে বিষ্ণুভক্তি প্রচাৰ করে তিনি তাদের বৈষ্ণব কবে তুললেন, ঘোচালেন তাদের নীচহ। দেশীয় ভাষায় রচিত শঠকোপের ভক্তিগ্রন্থ তিক বাযোমোলি (Tiru Vayamoli) প্রভৃতি আলোয়ারদের গ্রন্থকে তিনি বৈষ্ণববেদ বলে গ্রহণ করলেন।<sup>৩</sup>

ভক্তি দিল সবাইকে মুক্তির অধিকার। কিন্তু ব্রাহ্মণ গুরুরা উচ্চবর্ণের সঙ্গে নীচ-জাতীয়দেব সমান অধিকার দেন নি। আমবা আগেই বলেছি, আচার্য্য রামানুজকেও ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজের সঙ্গে আপোষ কবে চলতে হয়েছিল বা তিনি স্বেচ্ছায়ই চলেছিলেন। তিনিও ব্রাহ্মণদেব জন্ত বিধিবিহিত পথ এবং অন্তদের ভক্ত অন্ত পথেব নির্দেশ দেন। নীচ জাতের বৈষ্ণবদের জন্ত তিনি আলাদা পঙক্তিভোজনব্যবস্থা করেন।

আচার্য্য রামানুজের পব তাঁব সম্প্রদায়ের মধ্যে দু’টি দল দাঁড়িয়ে গেল। এক দলের নাম বড়কলই, অন্ত দলের নাম তেনকলই। আচার্য্য রামানুজের ব্যক্তিত্ব ‘দীঘলডুরী’ ও ‘বে-ডুরী’দের একত্র কবেছিল। কিন্তু তাঁব তিবেভাবের পর এঁরা আর একত্র থাকতে পারলেন না, কারণ, এঁদের পথ এক নয়। বড়কলইদের মোটামুটি ‘দীঘল-ডুরী’ বলা যায় আর তেনকলইদের বলা যায় ‘বে-ডুরী’। বড়কলইরা উঁচু জাতের সঙ্গে নীচ জাতের সমান অধিকার স্বীকার

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৫০

২ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P. 66

৩ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৩২-৩৩।

করেন না। ব্রাহ্মণেরদের এঁরা 'ওঁ' উচ্চারণ করতে দেন না। এঁরা তাদের শাস্ত্রপাঠেরও অধিকার দেন না; শুধু তাদের মৌখিক উপদেশ দেবার কথা বলেন। এঁরা বৈষ্ণব হ'লেও ব্রাহ্মণ্যশাস্ত্রশাসিত বৈষ্ণব। এঁরা গোঁড়া। তেনকলইদের এ সব গোঁড়ামি নেই। তাঁদের মতে সকল বৈষ্ণবের সমান অধিকার। তাঁরা ব্রাহ্মণ অত্রাহ্মণ বাচবিচার না করে সবাইকে 'ওঁ' সহ মন্ত্র দেন।

তেনকলই ও বড়কলইদের মধ্যে আর একটি বিশেষ মতভেদ আছে। তেনকলইদের মতে মুক্তিলাভের মুখ্য উপায় ভগবানের দয়া, প্রপত্তি বা শরণাগতি। অন্য উপায় গোণ। সকলের আগে প্রপত্তি, তার পর অন্ন বা কিছু। জীবের প্রয়াসকে তাঁরা কোনো মূল্য দেন না। তাঁরা দৃষ্টান্ত দেন বিড়ালছানা ও তার মায়ের। বিড়ালছানার কোনো প্রয়াস নাই; মা-ই তাকে মুখে করে এখান থেকে ওখানে নিয়ে যায়। তেমনি জীবেরও কোনো প্রয়াস নাই। ভগবানই দয়া করে তার মুক্তির উপায় করে দেন। বড়কলইরা কিন্তু ভগবানের দয়ার সঙ্গে জীবের প্রয়াসকেও একটা বিশেষ স্থান দেন। তাঁদের মতে প্রপত্তি মুক্তিলাভের অত্যন্ত উপায় বটে তবে একমাত্র উপায় নয়। অন্ন উপায়ে না হ'লে তখন এই উপায় অবলম্বন করতে হয়। তাঁরা দৃষ্টান্ত দেন, বানরছানা ও তার মায়ের। বানরছানার যেমন প্রয়াস করতে হয়, মাকে শক্ত করে ঝাঁকড়ে ধরতে হয়, তেমনি জীবকেও প্রয়াস করতে হয়।

এই রামানুজ-সম্প্রদায় দক্ষিণাপথ থেকে ক্রমে উত্তরভারতে ছড়িয়ে পড়ে। হিন্দু ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির অত্যন্ত প্রধান কেন্দ্র কাশীতে তাঁদের একটি বড় স্থান ছিল। এখানে এক জন শক্তিশালী মহাপুরুষ এই সম্প্রদায়ে যোগ দেন। তিনি গুরু রামানন্দ। রামানন্দ রামানুজ সম্প্রদায়ের গুরু রাধাবানন্দের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন।<sup>১</sup>

গুরু রামানন্দের সময় নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। মেকলিফ সাহেবের মতে গুরু রামানন্দ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বা পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন। কিন্তু অনেকেই এ মত স্বীকার করেন না। ডাঃ ভাওয়ারকারের মতে গুরু রামানন্দ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন প্রয়াগের এক কনৌজীয়া ব্রাহ্মণ-পরিবারে।<sup>২</sup> আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন এ সম্পর্কে রামানুজ-দাস হরিবর কৃত ভক্তিমাল-হরিভক্তি-প্রকাশিকার মত উদ্ধৃত

করেছেন। তাতে আছে, ‘রামানন্দ রামানুজ থেকে পঞ্চম শিষ্য।’<sup>১</sup> আচার্য্য সেন অহুমান করেন, ১৪০০ খৃঃ থেকে ১৪৭০ খৃঃ পর্য্যন্ত গুরু রামানন্দের সময়।

সে যা হোক, রামানন্দ রামানুজ সম্প্রদায়ে যোগ দিলেন সত্য, কিন্তু সম্প্রদায়ের অনেক সব গোঁড়ামি তাঁর বরদাস্ত হ’ল না। অহুমান হয় তাঁর গুরু ছিলেন বড়কলই দলভুক্ত। এঁরা গোঁড়া। রামানন্দ সম্প্রদায়ের অনেক বিধিনিষেধ উপেক্ষা করতে লাগলেন। ফলে গুরুর সঙ্গে তাঁর মতান্তর হ’ল এবং অচিরে গুরু-শিষ্যের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। রামানন্দ নিজেই সম্প্রদায় স্থাপন করলেন।<sup>২</sup>

গুরু রামানন্দ তেনকলইদের মত বৈষ্ণবধর্মের ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণের ভেদ ঘুচালেন। তিনি বললেন, দীক্ষা নিয়ে যারা বৈষ্ণব হবে তারা সবাই সমান, তাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণ উচু-নীচ কোনো ভেদ থাকবে না। কোনো রকম বাচবিচাব না কবে’ সব বৈষ্ণব একত্র পঙ্ক্তি-ভোজন করতে পারবে। কারণ, তিনি মনে করতেন, ভক্তেরা যখন ভগবানের আশ্রয় নেন তখন তাঁদের পূর্বপরিচয় সব তাঁর মধ্যে লীন হয়ে যায়।<sup>৩</sup> তখন তাঁদের একমাত্র পরিচয় তাঁরা ভক্ত, তাঁরা বৈষ্ণব।

গুরু রামানন্দ ছিলেন অত্যন্ত উদারহৃদয় মানুষ। তাঁর মধ্যে কোনো রকম সঙ্কীর্ণতা ছিল না। জাতিধর্মনির্বিশেষে সবাইকে তিনি দীক্ষা দিয়েছেন। তাঁর প্রধান শিষ্যদের মধ্যে কয়েক জন ছিলেন নিম্নশ্রেণীর মানুষ। কবীর জোলা, রবিদাস মুচি, ধনা জাঠ, সেনা নাপিত।

মতবাদের দিক দিয়েও তাঁর এই উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি স্বয়ং বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রচার কবেছেন। কিন্তু তাঁর সম্প্রদায়েও মধ্যে অদ্বৈত-বেদান্তের পূর্ণ সমাদর রয়েছে।<sup>৪</sup> গুরু রামানন্দ উদার ছিলেন কিন্তু বিপ্লবী ছিলেন না। নিজের শিষ্যদের মধ্যে কোনো জাতিভেদ তিনি স্বীকার করেন নি, বটে, কিন্তু তিনি বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা মানতেন।<sup>৫</sup>

মূর্তিপূজার প্রতিও তাঁর কোনো আস্থা ছিল না মনে হয়। আচার্য্য্য ক্ষিতিমোহন সেন গ্রন্থ-সাহেবে উদ্ধৃত গুরু রামানন্দের একটা বাণীর কথা উল্লেখ করেছেন তাঁর ‘ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারায়’। তাতে রামানন্দ

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার দ্বারা পৃঃ ৫০।

২ Vaisnavism Saivism and Minor Religious Systems P. P. 66, 67.

৩ ডাঃ বিশ্বেন্দ্রী কৃত কবীর পৃঃ ৯৮।

বলেছেন—“কেন আর ভাই মন্দিরে যাইতে আমায় ডাক,  
আমার হৃদয় মন্দিরেই তাঁর দেখা পাইয়াছি।”<sup>১</sup> তবে মূল্যে—প্রভু,  
বিরোধী ও ছিলেন না।<sup>২</sup> ক’ আপনি

গুরু রামানন্দ জীবে ব্রহ্মে ভেদ এবং ব্রহ্মের সগুণত্ব স্বীকার ক’  
কিন্তু তাঁর শিষ্যদের মধ্যে অনেকে এসব মানতেন না।<sup>৩</sup> গুরুর উদার শিক্ষা  
এটি আর একটি নিদর্শন।

গুরু বামানন্দের শিক্ষা, তাঁর সাধনার প্রধান কথা হল ভক্তি; মুক্তিলাভের  
ভগবৎ-প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ভক্তি। অনন্তভাবে ভগবানের শরণাগতি,  
অহৈতুক প্রেম, বিনা সর্তে আত্মসমর্পণ এই ভক্তির লক্ষণ। সাধনার ক্ষেত্রে  
এই যে ভক্তিকে মুগ্ধ করে তোলা এইটাই রামানন্দের প্রধান দান।<sup>৪</sup>  
এই জগতই বোধ হয় বলা হয়—

“ভক্তী দ্রাবিড় উপজী লায়ে বামানন্দ,

প্রগট কিয়া কবীরনে সপ্তদ্বীপ নরখণ্ড ॥”

দ্রাবিড়ে উৎপত্তি হ’ল ভক্তিব, তাকে নিয়ে এলেন রামানন্দ আর কবীর  
তাকে সপ্তদ্বীপ নবখণ্ড পৃথিবীতে প্রচার কবলেন। এর মানে হ’ল, ভক্তিকেই  
মুক্তির উপায় বলে প্রথমে দাক্ষিণাত্যে প্রচার করা হয়। রামানন্দ সেই  
মতটিকে প্রথমে উত্তর-ভারতে প্রচার কবলেন আর তাঁর শিষ্য কবীর তাঁকে  
সর্বত্র ছড়িয়ে দিলেন। গুরু বামানন্দ আর একটি বড় কাজ করেন।  
আলোচ্যাবাদের মত তিনিও জনসাধারণের ভাষায় তাঁর ভক্তিধর্ম প্রচার করেন।

আচার্য্য বামানন্দের উপাস্ত্র নারায়ণ, বিষ্ণু ও শ্রী। তবে পরবর্তী  
কালে রামানন্দের সম্প্রদায়ে রামও উপাস্ত্র হন। গুরু বামানন্দের উপাস্ত্র  
রাম। রাম যে নারায়ণ, তিনি যে বিষ্ণুর অবতার এ বিশ্বাস খৃষ্টাব্দের প্রথম  
কয়েক শতকেই প্রচার লাভ করেছিল।<sup>৫</sup> তবে রামের উপাসনা একাদশ  
শতাব্দীতে প্রচলিত হয় বলে মনে হয়।<sup>৬</sup>

আমরা দেখেছি, গুরু বামানন্দের উপাস্ত্র ছিলেন রাম। তিনি দীক্ষা  
দিতেন রামমন্ত্রে। যে-ভক্তি গুরু বামানন্দের প্রধান দান তা এই রামের

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৫২।

২ ডাঃ দ্বিবেদী কৃত কবীর পৃঃ ৯৮।

৩ Kabir and his Followers P. 4.

৪ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P. 47.

করেছেন। তাকে গুরু রামানন্দের আগেও রামকে উত্তর ভারতে বিষ্ণুর অবতার সেন অত্মান ৩। কিন্তু তাকে পরাংপর পরব্রহ্ম বলে গণ্য করা হ'ত না। রাম সে সাতীত পরব্রহ্ম এ কথা গুরু রামানন্দই প্রচার করলেন উত্তর ভারতে। সম্প্রদায় ক্ষিতিমোহন সেন বলেন, “রামানন্দ যদিও প্রচলিত রাম নাম ব্যবহার করেছিলেন তবু তাঁর ঈশ্বর এক, প্রেমময়, নিরঞ্জন। তিনি নিগুণ ব্রহ্ম নহেন; তিনি মনের মাছুষ প্রেমের বন্ধু।”

গুরু রামানন্দের প্রধান শিষ্যদের অন্ততম কবীরদাস। তিনি গুরুর কাছ থেকে পেলেন এই রামমন্ত্রে দীক্ষা। কবীরদাসের জীবনের নানা ঘটনা নিয়ে যেমন নানা গল্প প্রচলিত হয়েছে তেমনি তাঁর দীক্ষা সম্বন্ধেও একটি গল্প আছে।

কবীরদাস ছেলেবেলা থেকেই কেমন উদাসীন প্রকৃতির মানুষ। সংসারের কাজকর্মে তাঁর মন বসে না। কানীতে নানা সম্প্রদায়ের বহু সাধুর বাস। কবীরদাস এইসব সাধু-সন্তদের সঙ্গ করে বেড়ান। হিন্দু সাধুদের সঙ্গ করা বন্ধ হলে হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁর মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। তিনি হিন্দুধর্মে দীক্ষা নেবেন বলে সঙ্কল্প করেন। কিন্তু কে দেবে তাঁকে দীক্ষা? মুসলমান জেলার ছেলেকে বোন হিন্দুগুরু দীক্ষা দেবেন? কবীরদাস ভেবে আকুল হলেন। গুরু রামানন্দের তখন খুব নাম। তাঁর উদাবতার কথা সবার মুখেমুখে। কবীরদাস স্থির করলেন গুরু রামানন্দের কাছ থেকেই দীক্ষা নেবেন। কিন্তু সবসরি গুরুর কাছ থেকে যেতে ভরসা পেলেন না। যতই উদার হোন না কেন গুরুজী, মুসলমানের ছেলেকে দীক্ষা দেবেন এ কথা ভাবতেও সাহস করলেন না কবীরদাস। অথচ দীক্ষা নেবার জন্ত তাঁর প্রাণ ছট্‌ফট করেছে। দীক্ষা তাঁকে নিতেই হবে, যেমন করেই হোক না কেন। নৈলে তিনি বাঁচবেন না। কিন্তু উপায় কি? অনেক ভেবে-চিন্তে কবীরদাস এক উপায় স্থির করলেন। কৌশলে নিতে হবে দীক্ষা।

রাতের শেষে যখন ভোরের আলো শিউরে উঠে পূর্ব আকাশে তখন গুরু রামানন্দ যান গঙ্গানদীতে। কবীরদাস গিয়ে তাঁর স্নানের ঘাটে সিঁড়ির উপর পড়ে রইলেন অজ্ঞকারে। গুরু রামানন্দ প্রতিদিনকার মত নিশ্চিন্ত মনে জলে নাবছিলেন, হঠাৎ অজ্ঞকারে কিসের উপর পা পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল অভ্যস্ত ইষ্টনাম—রাম রাম রাম, এ কার গায়ে পা দিলাম গো, আহা বেচারা!

হাত জোড় করে উঠে দাঁড়ালেন কবীরদাস। তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ হ'ল।

তিনি পেলেন দীক্ষা। গুরুজীর পায়ের কাছে মাথা রেখে বললেন—প্রভু, আমি আপনার অধম সেবক, আপনি আমার গুরু। আজ আমাকে আপনি রূপা করে দীক্ষা দিলেন।

বিস্মিত হ’লেন গুরু। বললেন, সে কি বাপু! কবীরদাস বললেন, গুরুজী, আমার অনেক দিনের সাং আপনার কাছে দীক্ষা নেব। কিন্তু মুসলমানের ছেলে আমি। আমাকে আপনি দীক্ষা দেবেন এতটা আশা করতে সাহস হ’ল না। তাই আপনার স্নানের ঘাটে সিঁড়ির উপর পড়ে ছিলাম। মনে আশা ছিল অন্ধকারে আমার গায়ে পা ঠেকেলেই আপনার মুখ দিয়ে ইষ্টনাম বেরিয়ে আসবে আর তা হ’লেই আমার আশা পূর্ণ হবে। আপনার পাদস্পর্শে আজ আমি ধৃত হয়েছি। পেয়েছি দীক্ষা। সব শুনে পরম প্রীত হলেন গুরু। কবীরদাসকে শিষ্য বলে স্বীকার করলেন। পণ্ডিতেরা অনেকেই কিন্তু এই গল্প বিশ্বাস করেন না। আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন বলেন : “এ সব বাজে কথা। কারণ, রামানন্দ আচার্য মানিয়া চলেন নাই বলিয়া তাঁর নূতন পন্থের আরম্ভ। তাঁর বহু শিষ্যই সমাজবিধি অচমাপে বর্জনীয়।”

গুরু রামানন্দের উদার শিক্ষার গুণে তাঁর শিষ্যদেব অনেকের মধ্যেই ধর্ম সম্বন্ধে একটি বিশেষ উদারতা দেখা যায়। অল্প ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি তাঁদের কোনো বিদ্বেষ ছিল না। অল্প সম্প্রদায়ের এমন কি ভিন্ন ধর্মের সাধু-সন্তদের সঙ্গেও তাঁরা অবাধে মেলামেশা করতেন, আলাপ-আলোচনা করতেন, আবশ্যিক মত উপদেশ গ্রহণ করতেন তাঁদের কাছ থেকে। এ বিষয়ে গুরু রামানন্দ স্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে তাঁর শিষ্যদের বিশেষ সহায়তা করেছেন। তিনি ছিলেন উৎকৃষ্ট পরিব্রাজক। তাঁর প্রধান বার ২ জন শিষ্যকে নিয়ে তিনি তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করতেন, সাধুসঙ্গ করতেন, মায়াবাদী, জৈন ও বৌদ্ধদের সঙ্গে শাস্ত্রার্থ করতেন এবং জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সবাইকে মন্ত্র দিতেন। ৩

১ ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬৪, ৬২।

২ পৃঃ ভাগ্যরকারের মতে গুরু রামানন্দের প্রধান শিষ্য ১৩ জন। তার মধ্যে একজন নারী, নাম পদ্মাবতী। গুরু ১২ জন পুংস্ব শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে তীর্থ ভ্রমণে যেতেন। তাঁদের নাম—অনন্তানন্দ, হরসরানন্দ, হুথানন্দ, নরহরীহানন্দ, যোগানন্দ, পীপা, কবীর, ভায়ানন্দ, সেবা, ধনা, গালবানন্দ ও রাইদাস।

৩ Vaisnavism, Saivism and Minor Religious Systems P. 67.

কবীরদাস যে জোলাদের মধ্যে জন্মেছিলেন বা মাহুষ হয়েছিলেন ধর্ম সন্থকে তাঁদের বিশেষ কোনো গোড়ামি ছিল না। তা ছাড়া, ছেলেবেলা থেকেই নানা সম্প্রদায়ের সাধু-সন্তদের সঙ্গ করার ফলে কবীরদাসের মন সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক হয়ে গিয়েছিল। এর উপর, তিনি পেলেন গুরু রামানন্দের উদার শিক্ষা ও মহৎ সান্নিধ্য। ফলে সকল রকমের গোড়ামি ও সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডী তিনি অতিক্রম করে গেলেন।

এই অজ্ঞ, এক দিকে যেমন হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাঁকে অনাচারী ধর্মহীন পাষাণ বলে গালাগাল দিত, তেমনি অজ্ঞ দিকে আবার উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাঁকে আপন বলে দাবি করত। কবীরদাসের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি নিয়ে হিন্দুরা যেমন নানা কাহিনী বচনা করেছেন, তেমনি করেছেন মুসলমানেরা।

কবীরদাসের গুরু সন্থকেও হিন্দু মুসলমানের মত ভিন্ন। হিন্দুবা বলেন, কবীরদাস গুরু রামানন্দের শিষ্য আর মুসলমানেরা দাবি করেন সেক তক্সিাহেব ছিলেন তার পীর।<sup>১</sup> কোনো কোনো পণ্ডিত উভয় মতেব সামঞ্জস্য করেন এই ভাবে। তাঁরা বলেন, সম্ভবত যৌবনে কবীরদাসের উপর প্রভাব পড়েছিল গুরু রামানন্দের তার পরে তিনি সেখ তক্সি সাহেবেব কাছ থেকেও উপদেশ গ্রহণ করেছিলেন।<sup>২</sup> কিন্তু অবিকাংশ পণ্ডিতহ গুরু রামানন্দকেই কবীরদাসের গুরু বলে স্বীকার করেন। আর স্বয়ং কবীরদাসের পদেই এ কথার স্পষ্ট স্বীকৃতি রয়েছে। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অসার বাহ্যচারসর্বস্বতা, জ্ঞানমার্গীদের গুরু তর্কজাল, যোগস্বাদের গোড়া সাম্প্রদায়িকতা, বিভিন্ন ধর্মের নানা পরস্পরবিবোধী মতবাদ যখন কবীরদাসেব সহজেই ভগবদ্বিখাসী চিন্তকে দুঃখে দ্বন্দ্ব অভিভূত করে দিচ্ছিল, যখন গথ না পেয়ে তাঁর ভগবদ্বিখী হৃদয় যাতনায় ছটফট করছিল তখনই এলেন গুরু রামানন্দ। “কবীর বলছে : রামানন্দকে যেই গুরু গেলান অমনি সদ্‌গুরুর প্রতাপে সকল দুঃখ দ্বন্দ্ব মিটে গেল, মিটে গেল সব বিধা।”<sup>৩</sup>

তবে গুরু রামানন্দের মত উদার গুরুর শিষ্য এবং স্বয়ং স্বভাব-উদার কবীরদাসের পক্ষে সেখ তক্সি সাহেবের কাছ থেকেও উপদেশ গ্রহণ করা খুবই

<sup>১</sup> Kabir and his Followers P. 37.

<sup>২</sup>                   ঐ                   পৃঃ ৩৮।

<sup>৩</sup> ডঃ দ্বিবেদী কৃত কবীর পৃঃ ১৪১।



সম্ভবপর। বস্তুতঃ, কবীরদাস যে রকম উদার প্রকৃতির মানুষ ছিলেন তাতে তিনি যে বহু সাধুসন্তের কাছ থেকে উপদেশ পেয়েছিলেন তা অল্পমান করতে পারা যায়। এটি নিন্দার কথা নয়, গৌরবেরই কথা। মহৎ ধারা তাঁরা ধার কাছ থেকে সামান্য কিছুও শিক্ষা করেন তাঁকেই গুরু বলে স্বীকার করেন। ভাগবতের একটি উপাংশে আছে গুরু অসংখ্য। এমন কি বেখা, ইষুকার, মোমাছি এদেবও গুরু বলে ধরা হয়েছে। কবীরদাসের জীবনেও আমরা এমনি মহত্বের পরিচয় পাই। কথায় আছে, ‘গুরু মিলে লাখ লাখ শিষ্য না মিলে এক।’ কবীরদাস ছিলেন এমনি দুর্লভ শিষ্য। অবশ্য, গুরু রামানন্দও ছিলেন দুর্লভ গুরু। উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য। আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন বলেন, “তিনি রামানন্দের কাছে নব চেতনা লাভ করিলেন; তাঁর কাছে ধর্ম সাধনা গ্রহণ করিলেন, জাতিভেদ, পৌত্তলিকতা, তীর্থব্রত, মালা, তিলক প্রভৃতি কিছুবই ধার ধারিলেন না। সকল কুসংস্কারের মূলে তিনি প্রচণ্ড আঘাত করিলেন।”<sup>১</sup>

---

<sup>১</sup> ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা পৃঃ ৬৪, ৬৫।

কবীরদাস যে সব ধর্মসম্প্রদায় তথা সাধু-সন্ত এবং অত্যাশ্রিত ব্যক্তির নিকট সংস্রবে এসেছিলেন, তাঁর রচনায় তাঁদের উল্লেখ পাওয়া যায় নানা ভাবে। হিন্দু-মুসলমান ছাড়াও নাথ, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল ঘনিষ্ঠ। সাধু, সন্ত, যোগী, গোরখ (গোরক্ষনাথ), পাঁড়ে, অবধূত, পণ্ডিত, মোল্লা, কাজি এঁদের সম্বোধন করে তিনি পদ রচনা করেছেন, এঁদের উল্লেখ করেছেন বহু পদে।

ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন,<sup>১</sup> এই ধরনের এক এক সম্বোধনের এক এক বিশেষ প্রয়োজন বা অর্থ আছে। কবীরদাস যে পদে নিজেকে অথবা সন্ত বা সাধুকে সম্বোধন করেছেন, সেই পদে নিজের মত প্রকাশ করেছেন। তাঁর মত যারা মানত তাদের তিনি সন্ত বা সাধু বলতেন। আর যে পদ তিনি পাঁড়ে, অবধূ, ‘জোগিয়া’, মোল্লা বা এমনি কাউকে সম্বোধন কবে রচনা করেছেন, তাতেই উক্ত ব্যক্তির ভাষায় তারই যুক্তির অন্তর্সরণ ক’বে তাব মত খণ্ডন করেছেন। এর থেকে সহজেই অনুমান করা যায় যে, কবীরদাস এই সব লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত ছিলেন।

কবীরদাস যে জোলা-পরিবারে জন্মেছিলেন বা মানুষ হয়েছিলেন তাঁরা মুসলমান হওয়ার আগে ছিলেন নাথপন্থী। নাথ-ধর্মের প্রধান সাধনা যোগ। যোগ অতি প্রাচীন কাল থেকে ভাবতে প্রচলিত ছিল। কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে “আর্যদের ভারতে আসবার পূর্বে প্রাচীন অনার্য ভারতীয়দের মধ্যে যোগ প্রচলিত ছিল। মহেন-জো-দারো ও হারাপ্পার প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণা থেকে তা প্রমাণ হয়েছে।”<sup>২</sup> ভারতের সব কটি প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে, এমন কি বহিরাগত সূফী-সম্প্রদায়ের মধ্যেও যোগমত প্রচলিত হয় এবং সম্ভবতঃ মূল এক হওয়ায় সম্প্রদায়ভেদেও এই মতের ঐক্য লক্ষ্য করা যায়।

যোগের আছে বিভিন্ন প্রকারভেদ। তবে সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে যোগটি সাধারণ ভাবে প্রচলিত, তা হঠযোগ। এই হঠযোগই নাথপন্থীদের প্রধান সাধনা। হঠযোগকে সাধারণতঃ রাজ যোগেরই অঙ্গ বলে গণ্য করা

১ কবীর পৃঃ ২২

২ ডাঃ শহীদুল্লাহ রচিত প্রাচীন বাংলা লেখকগণ, শরিবারের চিঠি, ফাল্গুন, ১৩৫৪

হয়। অবশি, গোঁড়া হঠযোগীরা এ কথা স্বীকার করেন না। তাঁদের মতে হঠযোগ স্বতন্ত্র। মনে হয়, গোড়ায় হঠযোগের উদ্দেশ্য ছিল কায়াসাধন অর্থাৎ শরীর ও মনের বিশুদ্ধি। পরে নাথপন্থীরা কায়াসাধনের দ্বারাই মুক্তি হয় মনে করতে লাগলেন।<sup>১</sup> নাথপন্থীদের মতে মীননাথের শিষ্য গোরখনাথ হঠযোগকে স্রুতিভিত্তিক করেন।

শাস্ত্রগ্রন্থে সাধারণতঃ প্রাণ-নিরোধ-প্রধান সাধনাকে হঠযোগ বলা হয়।<sup>২</sup> বাচস্পতি-অভিধানের মতে হঠযোগ হ'ল প্রাণায়ামাদি-ক্রিয়াভ্যাসজাত পরমাত্ম-সাক্ষাৎকাররূপ চিত্তবৃত্তিনিরোধ। যম নিয়ম আসন প্রাণায়াম ইত্যাদির দ্বারা চিত্তবৃত্তির নিরোধ হ'লে সমাধি হয়। এইটি হঠযোগের চরমাবস্থা। এই অবস্থায়ই পরমাত্ম-সাক্ষাৎকার ঘটে। হঠযোগীরা অবশ্য হঠযোগের সংজ্ঞা নির্দেশ করেন অল্প রকম। নাথপন্থীদের গ্রন্থ 'সিদ্ধসিদ্ধান্ত পদ্ধতি' বলেন—

হকারঃ কথিতঃ সূর্য্যষ্টকারঃ চন্দ্র উচ্যতে ।

সূর্য্যচন্দ্রমসৌর্যোগাৎ হঠযোগ নিগততে ॥

সূর্য্যকে হ বলা হয়, চন্দ্রকে ঠ বলা হয়। সূর্য্য আর চন্দ্রের যোগকেই হঠযোগ বলা হয়। এর ছ'রকম ব্যাখ্যা আছে। এক—সূর্য্য অর্থ প্রাণবায়ু আর চন্দ্র অপানবায়ু। এই দুয়ের যোগ অর্থাৎ প্রাণায়ামের দ্বারা বায়ু নিরোধের নামই হঠযোগ। দুই—সূর্য্য অর্থ ইড়া নাড়ী, আর চন্দ্র পিঙ্গলা। এই উভয়কে রুদ্ধ করে সূর্য্য নাড়ী দিয়ে প্রাণবায়ুকে সঞ্চারিত করার নাম হঠযোগ।<sup>২</sup>

যোগসাধনা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ। সাধনায় খানিকটা অগ্রসর হ'লেই যোগীর অগ্নিমা লবিমা প্রভৃতি সিদ্ধি বা অলৌকিক ক্ষমতালাভ হয়।

হঠযোগ সাধনা গুরুগম্য। এই জ্ঞাত হঠযোগীদের কাছে গুরুর স্থান সর্বোচ্চ। তাই নাথপন্থীদের কাছেও গুরুর বাড়ী কেউ নেই। যোগের আছে পরিভাষা। যারাই যোগ সম্বন্ধে কিছু বলেছেন, তাঁরাই সাধারণতঃ পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করেছেন। তবে এহ পরিভাষা সকল সম্প্রদায়েই প্রায় একরূপ। কাজেই এই পরিভাষার সঙ্গে একবার পরিচয় হয়ে গেলে যে-

১ কবীর পৃঃ ৪৭

২ ডাঃ হাজারীপ্রসাদ বিবেকীকৃত নাথসম্প্রদায় পৃঃ ১২৩

কোনো সম্প্রদায়ের যোগের কথা মোটামুটি বুঝার পক্ষে আর কোনো অসুবিধা থাকে না।

মুসলমান হয়ে যাবার পরও বেশ কিছুকাল জোলাদের মধ্যে নাথখর্মের প্রভাব পুরোমাত্রায় ছিল এবং জোলাদের যখন ঐ রকম অবস্থা তখনই কবিরদাসের আবির্ভাব হয়, এ কথা আমরা আগেই বলেছি। কাজেই দেখা যায়, কবীরদাস যোগমতের পরিবেশের মধ্যে মাহুষ হয়েছিলেন। তিনি স্বয়ং অবশিষ্ট এই মতের উপাসক ছিলেন না। তবে পরিবেশের প্রভাব যে তাঁর উপর যথেষ্টই পড়েছিল, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তাঁর ভাষা, তাঁর যুক্তি, তাঁর তর্কশৈলী এই সবের উপর যোগমতের প্রভাব স্পষ্ট।<sup>১</sup>

জোলাদের কথা বলার সময় পরোক্ষভাবে যোগীদের কথা খানিকটা বলা হয়েছে। এখানে আমরা এঁদের কথা আর একটু বিপদভাবে আলোচনা করতে চাই। তার কারণ, কবীরদাসের উপর যে সব সাধুসন্তের বিশেষ প্রভাব পড়েছিল, তাঁদের প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, এক—যোগী, দুই—ভক্ত। কবীরদাস মাহুষ হয়েছিলেন যোগমতের পরিবেশের মধ্যে আর স্বয়ং ছিলেন ভক্ত। কাজেই তাঁকে জানতে হলে আগে এঁদের পরিচয় লওয়া দরকার।

যোগীর প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁর আত্মবিশ্বাস। তাঁর একান্ত নির্ভর নিজের উপর, নিজের উপরই তাঁর যত ভরসা। তিনি কঠোর জ্ঞানমার্গী, যুক্তি-তর্কের ক্ষরধার পথে তিনি চলেছেন। পিণ্ডকেই মনে করেন ব্রহ্মাণ্ড। দৃঢ় নিঃশঙ্কতা এবং এক বেপরোয়া ভাব। যোগীর মধ্যে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা যায়। কেন না, যোগের প্রথম কথাই হ'ল 'নির্মমতা' আর 'অমায়িকতা'। প্রেম যোগীর কাছে দুর্বলতা মাত্র। নিজের জ্ঞানের এবং সাধনার গর্ব তাঁর খুবই। জাতিভেদ তিনি মানেন না। তাঁর কাছে মাহুষই সকলের বড়। কিন্তু যে সব মাহুষ যোগপন্থী নয়, তাদের চেয়ে যোগপন্থীদের তিনি শ্রেষ্ঠ মনে করেন।

যোগের প্রথম সোপান ইন্দ্রিয়-সংযম, নিরাসক্তি ও কামনাহীনতা, স্থখে-দুঃখে সমভাব, রাগ-ভয়-ক্রোধহীনতা ও নির্ভীকতা। যোগের পথ কঠিন সাধনার পথ। এই পথে ভাবালুতা অচল, চোখের জল ভীকতার পরিচায়ক। যোগমতে মুক্তি-তুলভ, কঠোর সাধনার ধন।

যোগের পথ প্রধানতঃ গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীদের পথ। সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে এ পথে চলা সম্ভবপর নয়। কিন্তু সাধারণ লোকের মধ্যে যোগীদের খুব

প্রভাব ছিল। তারা যোগীদের অলৌকিক ক্ষমতা দেখে তাঁদের ভয় করত, শ্রদ্ধা ভক্তি করত, তাঁদের মতের-মায়ায় স্বীকার করত; কিন্তু তাঁদের প্রদর্শিত পথে চলতে পারত না। যোগীরা যখন বলতেন, যোগসাধনা ছাড়া মুক্তির আর কোনো উপায় নেই, তখন সে কথাকে তারা ঋষসত্য বলে মনে করত আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের মন ভয়ে-সিরাশায় অভিভূত হয়ে পড়ত। যোগসাধনা যখন তাঁদের পক্ষে সম্ভবপর নয়, তখন তাঁরা মুক্তির আর কোনো উপায়ই দেখতে পেত না। যোগ সাধারণের অন্তরে একটা গুহতা, একটা নিরাশার ভাব এনে দিল। এই অবস্থায় অকুরন্ত আশার বাণী নিয়ে এলেন ভক্ত। বললেন, ভয় নেই—কোনো ভয় নেই। মুক্তি তো তোমাদের হাতের মুঠোর মধ্যে। তার জন্ত কোনো রকম কৃচ্ছ্রতা সাধনেরও দরকার নেই। শুধু মনে-প্রাণে ভগবানের নাম কর। ব্যস্, তা হ'লেই মুক্তি। কৃষ্ণের চেয়ে কৃষ্ণনাম বড়, রামের চেয়ে বড় রামনাম। নামই সাধন, নামেই দিকি। কলিযুগ সকল সুগের সেরা। এ যুগে মুক্তি হয়েছে এত সহজ। ভক্ত গৃহস্থকে করে তুললেন পুরো আশাবাদী।

ভক্তিদম প্রেমের ধন। তাই ভক্তির প্রভাবে সাধারণের জীবন হয়ে উঠল সরস, আশায় আনন্দে ভরপুর।

ভক্ত চলেন যোগীর উল্টো পথে। ভক্তের প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁর ভগবদ্বিশ্বাস, ভগবানের উপর একান্ত নির্ভরতা। ভগবানের পায়ে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ বিলিয়ে দেন। তাঁর আশা-ভরসা, বলবৃদ্ধি সবই ভগবান। ভক্তের পথ প্রেমের পথ। যুক্তি-তর্কের তিনি ধার ধারেন না। নিজের বলতে কিছুই তাঁর নেই, সবই ভগবানের। কাজেই তাঁর কোনো অহংকারও নেই—জ্ঞানের নয়, কন্মের নয়, কিছুই নয়। বরং তিনি নিজেকে অতিশয় অজ্ঞান মনে করেন আর বিশ্বাস করেন তাঁর দুর্বলতার জন্তই ভগবান তাঁকে রূপা করবেন। ইন্দ্রিয়-নিগ্রহের জন্ত তিনি মাথা ঘামান না; এ ক্ষেত্রেও তাঁর কোনো অহংকার নেই। তাঁর ইন্দ্রিয়গুলিও ভগবদ্বেবাতাই নিযুক্ত। কাজেই তাদের নিগ্রহ নিশ্চয়োজন।

ভক্ত বর্ণাশ্রম, জাতিভেদ সবই মানেন অথচ শ্রেষ্ঠ বর্ণে জন্মালেও নিজেকে তুণের চেয়েও নীচ মনে করেন। এই বিনয় ভক্তের অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। ভক্ত নিজেকে অতি দীন-হীন পাপী মনে করেন আর তাঁর জন্ত কেঁদে-কেঁদে ভগবানকে ডাকেন। বিশ্বাস করেন, চোখের জলে তাঁর সব মলিনতা ধুয়ে

যাবে আর অন্তর্ধামী ভগবান তাঁর এই অহুতাপের কথা জেনে তাঁকে কৃপা করবেন, দেবেন মুক্তি। \*

ভক্তের কাছে জগৎ ভগবানের লীলা-স্থল। তাঁর সাধনা ভাববিভোর প্রেমের সাধনা।

জনসাধারণের তথা কবীরদাসের উপরে উপরে-লিখিত যোগী ও ভক্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব পড়ে। কবীরদাস ভক্ত ছিলেন। কিন্তু সাধারণ ভক্তের মত ভাববিহ্বল মানুষ তিনি ছিলেন না। সংসারী জীবের দুঃখ-দুর্গতি দেখলেই তাঁব চোখে জল আসত না। তিনি বরং তাদের কড়া কথা বলে ধমকে দিতেন। কবীরদাসের চরিত্রের এই কঠোর দিকটা গড়ে ওঠে যোগীদের প্রভাবে। তিনি হয়ে উঠেন ‘অকুখড়’ঃ। যেখানে কোনো রকম অলসতা, আরামপ্রিয়তা, কোনো রকম দুর্বলতা দেখেছেন, সেখানেই তিনি খজাহস্ত হয়েছেন, তাঁব বাণী হয়েছে সুবধার।

সাধারণ ভক্তের মত কবীরদাস মুক্তিকে সহজলভ্য মনে কবতেন না। তাঁর মতে মুক্তিসাধনা অত্যন্ত কঠিন। এতে অলসতা, আরাম বা দযার কোনো স্থান নাই। ‘স্বরত’ আর ‘নিবত’-এর গুফ কঠোব উপদেশ তিনি দিয়েছেন মুক্তির জন্ত। এখানেও কবীরদাসের উপর যোগীদের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়।

তবে কবীরদাসের উপর যোগীদের প্রভাব যথেষ্ট পড়লেও তিনি যোগমার্গেব অহুসরণ করেন নি বা যোগীদের দুর্বলতা সম্বন্ধেও অজ্ঞ ছিলেন না। যোগমার্গ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ছিল অতি গভীব। তিনি এর খুঁটিনাটি বিষয় সম্বন্ধেও ওয়াকিবহাল ছিলেন। তাই যোগীদের কোনো-কিছুই তাঁব কাছে লুকোনো ছিল না। ভক্তদের দোষ-ত্রুটি-দুর্বলতাকে তিনি যেমন আঘাত করেছেন, তেমনি আঘাত হেনেছেন যোগীদের দোষত্রুটি-দুর্বলতার উপর। যোগীকে তিনি হুতীত্র ব্যক্তের দ্বারা ক্ষত-বিক্ষত করেছেন, তাঁরই অন্ত্রে তাঁকে ঘায়েল

---

\* আলোচ্য এসঙ্গের উপাদান প্রধানতঃ ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদীজীর কবীর গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত।

ঃ ‘অকুখড়’ কথাটা হিন্দী। কথাটির বাঙ্গলা প্রতিশব্দ নেই। হিন্দীতে অকুখড় বলতে বুঝায় সেই মানুষকে যে তার নিজের হুচিস্তিত মত সম্বন্ধে অত্যন্ত দৃঢ়, কিছুতেই তার থেকে একটুও বিচলিত হয় না। যে অত্যন্ত স্পষ্টবাদী ও বেপরোয়া, যে কারুর কোনো ভোয়াক্তা রাখে না, যা সত্য বলে মনে করে স্পষ্ট ভাবায় তা বলে দেয়, আর কোথাও কোনো মিথ্যাচার দেগলে কঠিন ভাবে কয়ে আঘাত।

করেছেন। কানে কুণ্ডল, হাতে নারকেল-মালা, গলায় ঝুলান ছোট শিঙা আর পরনে গেরুয়া কাপড় যোগীর এই সব বাইরের বেশভূষা থাকলেই সত্যিকারের যোগী হওয়া যায় না। অনেক ভণ্ড যোগী বাইরের বেশভূষা ধারণ করত কিন্তু অন্তরে একেবারেই যোগী ছিল না। কবীরদাস এদের খুব কশাঘাত করেছেন। তিনি মনে করতেন সত্যিকারের যোগী যে, সে বাইরের বেশভূষার ধার ধারে না, যোগীর চিহ্ন মুদ্রা, নাদ, বিভূতি সে মনেই ধারণ করে, মনেই করে আসন, করে জপ-তপ, তার সাধনা মনের জিনিষ।<sup>১</sup>

যোগীদের ভারী অহংকার। তাঁরা যোগপন্থী ছাড়া অন্যদের নিতান্ত কুপার পাত্র মনে করেন। কবীরদাস তাঁদের এই অহংকার চূর্ণ করেছেন তাঁদেরই যুক্তি দিয়ে তাঁদের কাবু করে। যোগীদের সাধনার চরম লক্ষ্য উন্মূখী সমাধি, সেখানে অক্ষর-পুরুষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। খুব ভাল কথা। কিন্তু সমাধি যখন ভঙ্গ হয় তখন কি? তখন ত আবার সেই ভব-বন্ধন। এর উত্তর যোগীরা কি দেবেন?

কবীরদাসের পদে বার বার এসেছে ‘অবধূ’ কথা। ভারতীয় কয়েকটি উপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে অবধূত বলতে বুঝায় সিদ্ধ তপস্বীকে। বর্ণাশ্রম অতিক্রম করে যে পুরুষ আত্মাতেই অবস্থান করেন, সেই অতিবর্ণাশ্রমী যোগীকে বলে অবধূত।<sup>২</sup> তান্ত্রিকদের মতে অবধূত চার রকমের—শৈবাবধূত, ব্রহ্মাবধূত, হংসাবধূত, ভক্তাবধূত। ভক্তাবধূত আবার দু’রকমের—পূর্ণ ভক্তাবধূত, একে বলে পরমহংস আর অপূর্ণ ভক্তাবধূত, একে বলে পরিত্রাজক। সংসারাসক্তিশূন্য বর্ণাশ্রমচিহ্নহীন গৃহস্থকেও অবধূত বলে।<sup>৩</sup>

কবীরদাসের ‘অবধূ’ কিন্তু এঁদের কেউ নয়। তাঁর অবধূ গোরখপন্থী সিদ্ধ যোগী; কোনো কোনো স্থলে তিনি পরিষ্কার গোরখনাথকেই অবধূ বলেছেন।<sup>৪</sup> অবধূ সিদ্ধযোগী। সাধারণ যোগী থেকে তিনি স্বতন্ত্র। কবীরদাসও তাই মনে করতেন। কোনো কোনো ক্ষেত্রে তিনি স্পষ্ট ভাষাতেই অবধূ আর যোগী আলাদা বলে উল্লেখ করেছেন।<sup>৫</sup> কবীরদাসের অবধূ আদর্শ যোগী। তাঁর

১ কবীর গ্রন্থ, পদ ২০৩

২ ভাগবত ৩।১।১২

৩ বঙ্গীয় শব্দকোষ

৪ কবীর পৃঃ ২৮

৫ ঐ পৃঃ ৩০

একটি পদে এঁর যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাতে এই কথাই মনে হয়।<sup>১</sup> তিনি বলেছেন, ‘অবধু যোগী জগৎ থেকে আলাদা। ইনি যোগীর চিহ্ন মুদ্রা, স্থরতি, নিরতি আর শূন্য ধারণ করেন, নাদেব দ্বারা ধারাকে খণ্ডন করেন না, গগন-মণ্ডলে এঁর বাস, ছনিয়ার দিকে ইনি তাকানও না। চৈতন্তের চৌকীর উপর ইনি বসে আছেন। আকাশে উঠেও ইনি আসন ছাড়েন না, আর পান করতে থাকেন মধুর মহারস। যদিও প্রকটরূপে ইনি কাঁথা জড়িয়ে থাকেন তবু নিজের হৃদয়ের দর্পণে সব কিছু দেখতে থাকেন, নিশ্চল নাকে একুশ হাজাব ছ’শ ভাঙাতে গিঁঠ দেন। ইনি ব্রহ্মাণ্ডিতে আছতি দেন নিজ কাষা, আর জেগে থাকেন ত্রিকুটী-সঙ্কমে। কবীর বলছে, এই যোগেশ্বর সহজ এবং শূন্তের ধ্যানে মগ্ন থাকেন।’

এ রকম আদর্শ যোগীকেই কবীরদাস গুরু কবতেও প্রস্তুত। তিনি বলেছেন<sup>২</sup>—ভাই অবধু, যে যোগী আমাব এই কথাটাও একটা মীমাংসা করে দিতে পারবেন তিনি আমার গুরু :—এক গাছ দাঁড়িয়ে আছে ; কিন্তু তার শিকড় নেই ; তাতে ফুল ছাড়াই ফল হয়েছে ; তাব ডাল-পালা-পাতা কিছুই নেই, তবু সে আট দিকের আকাশ ঢেকে রেখেছে। এই গাছের উপর আছে এক পাখী, তার পা নেই তবু নাচছে, হাত নেই তবু তাল দিচ্ছে, জিহবা নেই তবু গান করছে। এই গায়কের কোন রূপ-বেখা নেই। তবে সদগুরু হ’লে একে দেখিয়ে দিতে পারেন। এই পাখী খুঁজছে মাছের পথ। কবীর বিচার করে বলছে পুরুষোত্তম ভগবান অপরংগার। বলিহাবি যাই তাঁর এই মূর্তির!

এর থেকে বোঝা যায়, সত্যিকারের সিদ্ধ যোগী ষাঁবা তাঁদেরই প্রভাব পড়েছিল কবীরদাসের উপর। যোগমার্গের যা উদ্ভব, তাই তিনি গ্রহণ করেছিলেন।

কবীরদাসের সময় যোগী ছাড়া অশ্রান্ত সম্প্রদায়ের সাধু-সন্তও অনেক ছিলেন। কানীতে তাঁদের সবারই আত্মনা ছিল। কবীরদাস তাঁদেব সবাইকে অল্প-বিস্তর জানতেন। তিনি স্বয়ং একটি পদে বলেছেন<sup>৩</sup>—‘সেই সময়ে মূনি, পীর, দিগম্বর, যোগী, জংগম, ব্রাহ্মণ, সম্যাসী এরা ছিল কিন্তু সবাই

১ কবীর গ্রন্থ পদ ৬৯

২ এ পদ ১৬৫

৩ এ পদ ১৭৮



ঘুরে মরছিল মায়াচক্রে পড়ে।' কবীরদাসের সময় দেশে নানা রকমের ধর্মসাধনা প্রচলিত ছিল। কেউ বেদ পাঠ করত, কেউ উদাসী হয়ে ঘুরে বেড়াত, কেউ থাকত নগ্ন হয়ে, কেউ দীন-হীন হয়ে ফিরত, কেউ দান-ধ্যান করত, কেউ স্ত্রাপান করত, মন্ত্র-তন্ত্র ওষুধ-বিষুধের কেরামতি দেখাত, কেউ তীর্থ-ব্রত করত, কেউ ধূমপান করে করে (গাঁজা টেনে টেনে) শরীর কালি করত, কিন্তু কেউ-ই রামনামে লীন হয়ে থাকত না।<sup>১</sup>

কবীরদাসের সময়ে সত্যিকারের সাধু-সন্ত যেমন অনেক ছিলেন তেমনি ভগু সাধুর সংখ্যাও কম ছিল না। এই সব ভগুবা বাইরে ছিল ধর্মের ধ্বজাধারী বড় বড় মহান্ত কিন্তু আসলে ছিল অত্যন্ত হীন-চরিত্রের মাত্র। কবীরদাস একটি পদে<sup>২</sup> এদের লক্ষ্য করে বলেছেন—এমন যোগ ত দেখিনি রে, ভাই, মহাদেবের নামে চালাচ্ছে সম্প্রদায়, নিজেদের বড় বড় মহান্ত বলে জাহির করছে, হাট-বাজারে সমাধিত হচ্ছে আর স্ত্রযোগ পেলেই কামান-বন্ধুক নিয়ে আক্রমণ চালাচ্ছে। কবে কোন্ সাধু এমনি আক্রমণ কবেছেন শুনি? দত্তাত্রেয় কবে ভেঙ্গেছিলেন শক্রব দুর্গ? শুকদেব কবে দেগেছিলেন কামান? নাবদ কবে চালিয়েছিলেন বন্দুক? বাসদেব কবে বাজিয়েছিলেন রণভেরী? এই সব মন্দমতিবা লড়াই করে মরে। আজব সাধু এই সব মহান্ত। এদের লোভের অন্ত নেই। এদের সোনাদানাব বাঁচাব গৃহস্থের বেশভূষাকে লজ্জা দেয়। এদের হাতী-ঘোড়া-ঠাট কত। কোটিপতির মত এদের চাল।

তখন জনসাধারণের মধ্যে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম তথা হিন্দুধর্মের সব চেয়ে বেশী প্রভাব ছিল। বিশেষ করে কাশীর জনসাধারণ প্রায় সবাই ছিল হিন্দু। ছেলেবেলা থেকেই কবীরদাস এদের মধ্যে মাত্রময় হয়েছিলেন। কাজেই হিন্দুধর্মের পূজা-আর্চা, আচাব-অনুষ্ঠানগুলির সঙ্গে তাঁব বিশেষ পরিচয় ছিল। সাধারণের মধ্যে ধর্মের বাহ্যিকানটাই ছিল। তারা ধর্মের মূল তত্ত্ব বা মর্ম জানত না, অনেক ক্ষেত্রেই যুক্তিহীন আচার ও প্রথার অন্ধ অনুসরণ করে চলত। অহুমান হয়, কবীরদাসেরও হিন্দুধর্মের এই দিকটার সঙ্গেই পরিচয় ছিল। তাব বাহ্যচারের পিছনের তত্ত্বের দিকটা তিনিও জানতেন মনে হয় না। তাই, হিন্দুধর্মকে তিনি আচার-সর্বস্ব একটা অর্থহীন আড়ম্বর মাত্র মনে করতেন। সেই ভাবেই তিনি তাঁব পদে এই ধর্মের উল্লেখ করেছেন। হিন্দুধর্মের তত্ত্বের

১ কবীর গ্রন্থ পদ ৩৮৬

২ বীজক, ৬৯, রঃসগী,

দিকটা জানতেন না বলে কবীরদাসের এর প্রতি কোনো শ্রদ্ধাও ছিল মনে হয় না। সেইজন্ত তাঁর পদে কোথাও হিন্দুধর্মের মর্মের দিকটা জানবার ইচ্ছাও কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না।

কবীরদাসের পরিচিত হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি পণ্ডিত আর পাড়ে। অনেক পদ তিনি পণ্ডিত বা পঁাড়েকে সম্বোধন কবে রচনা করেছেন। হিন্দুধর্মের বিবিধ বিষয় নিয়ে তাদের প্রশ্ন করেছেন। পূজা-আর্চা, তীর্থ-ব্রত, জাতিভেদ, জন্মান্তর, স্বর্গ-নরক, চতুর্বর্গ ফল ইত্যাদি নিয়ে প্রশ্ন কবেছেন এবং এই ঈশ্বকে প্রচলিত মত ও বিশ্বাস খণ্ডন করেছেন। এই সব প্রশ্নেব ভঙ্গীতেই বোঝা যায় এই সব বিষয়ের কোনো সহুত্তর যে থাকতে পারে, তা তিনি বিশ্বাসই কবতেন না। কবীরদাসের পদোক্ত পণ্ডিত নামেই পণ্ডিত; তাব মধ্যে পাণ্ডিত্যের কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। কবীরদাস তাকে নেহাৎ বোকা ও ভণ্ড গোঁয়ার মনে করতেন। কবীরদাসেব ধারণা ছিল, সত্যিকারের ধর্ম কি তা সে জানে না; তাব তত্ত্বজ্ঞান নেই, আত্মজ্ঞান নেই, এমন কি স্মায-অস্মায-বিচার-বোধও নেই। কবীরদাসেব পাড়েও তথৈব চ। সেও একটি নিবেট বোকা এবং ধর্মের নামে ঘোব অধর্মাচারী। তিনি একটি পদে ত পাড়েকে সোজাসুজি নিপুণ কসাই বলে গাল দিয়েছেন।

কবীরদাসকে এর জন্তে দোষ দেওয়া যায় না। তিনি হিন্দু সমাজেব বাইবে মাহুয হয়েছিলেন বা জন্মেছিলেন। কাজেই দূবের থেকে বাইরেব দিকটাই তাঁর চোখে পড়েছিল। তিনি তার বাহ্যগুষ্ঠানটাই লক্ষ্য করেছিলেন। হিন্দু জনসাধাবণও ধর্মের এই বাহ্যগুষ্ঠানগুলোকেই ধর্ম বলে মনে কবত, তার বেশী কিছু তারাও জানত মনে হয় না। কবীরদাস এদের দেখেই হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ধারণা করেছিলেন। হিন্দুধর্মের বাহ্যগুষ্ঠানের পিছনেব তত্ত্ব যেসব পণ্ডিত ব্যক্তিদের জানা ছিল, কবীরদাসের মত একটি নিবক্ষব জোন্নার ছেলের পক্ষে তাঁদের কাছ থেকে তা' জানা সম্ভবপর ছিল না। আর তা ছাড়া, তাঁর সে রকম ইচ্ছাই বোধ হয় নি। কেন না, এই সব বাহ্যচারের পিছনে যে কোনো তত্ত্ব থাকতে পারে, তা তিনি মনেও করেননি। তার কারণ, তিনি যে যোগমতের আওতায় মাহুয হয়েছিলেন, সেই মত অনুসারে হিন্দুধর্মের বাহ্যচারগুলো অত্যন্ত অসার বাজে জিনিষ। নাথপন্থী যোগীরা হিন্দুধর্মের বাহ্যগুষ্ঠানগুলোকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন, এবং নানা যুক্তির সাহায্যে খণ্ডন করেছেন। শুধু

নাথপন্থী কেন, বেদবাহু সব ধর্মেই হিন্দুধর্মের এই বাইরের দিকটাকে আঘাত ক'রে এর অসারতা প্রমাণের চেষ্টা হয়েছে।

প্রশ্ন হ'তে পারে, কবীরদাস ত অনেক খাঁটি হিন্দু সাধু-সন্তের সঙ্গও করেছিলেন, দীক্ষা নিয়েছিলেন হিন্দু গুরুর কাছ থেকে; কাজেই হিন্দুধর্মের বাহ্যস্থানগুলির পিছনে কোনো তত্ত্ব আছে কি না তা ত তিনি তাঁদের কাছ থেকে অনায়াসে জানতে পারতেন। জানেন নি কেন? আমরা আগেই বলেছি, এই সব বাহ্যচারের পিছনে যে কোনো আধ্যাত্মিক তত্ত্ব আছে তা তাঁর মনেই হয়নি। সেই জন্তু তিনি ওদিকে কোনো চেষ্টাই করেন নি। আর তা ছাড়া আমাদের মনে হয়, সাধু-সন্তদের কাছ থেকে ঈশ্বরের কথা, প্রেমভক্তির কথা, পরমার্থজ্ঞানের কথা এই সবই তিনি শুনতে চাইতেন, আচার-অনুষ্ঠানের তত্ত্ব শুনবার কথা তাঁর মনেই হ'ত না। যে মানুষ ঈশ্বরের জন্তু ব্যাকুল, সে ঈশ্বরের কথাই শুনতে চায়, অল্প কিছু দিকে তার মন যায় না।

নিছক বাহ্যস্থানই যখন ধর্ম হয়ে দাঁড়ায় তখন সত্যিকারের ধর্ম লোপ পায়। বাহ্যস্থানকেই ধর্ম মনে করা মোহ। মোহ দূর না হওয়া পর্যন্ত কল্যাণ নেই। তাই কঠিন আঘাত হেনে এই মোহ দূর করতে হয়।

পরমার্থবিদ সিদ্ধ সাধু-সন্তেরা চিরকাল এ কাজ করেছেন। ধর্মের বেশে মোহ এসে যখন মানুষকে আচ্ছন্ন করেছে, তখনই কঠিন আঘাত হেনে তাঁরা সে মোহ ভেঙেছেন। আচারের মরু-বালিতে যখন মানুষের প্রেমভক্তির ধারা লুপ্ত হ'তে চলেছে, তখনই তাঁরা সহজ পথ কেটে তাকে নূতন খাতে বহিয়ে দিয়েছেন।

কবীরদাসও তাই করেছিলেন। নিপুণ কসাই পাঁড়েকে আর বোকা পণ্ডিতকে তিনি যে কশাঘাত করেছিলেন তার প্রয়োজন ছিল। জীব বাহ্যচারের শৈবালদামে হিন্দুধর্মের সত্যিকারের জ্ঞান ও ভক্তির শ্রোত বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আঘাত হেনে তাকে মুক্ত করবার চেষ্টা করেছিলেন কবীরদাস। প্রেম-ভক্তির বিমল শ্রোতে এই সব মিথ্যা আবর্জনা তিনি ভাসিয়ে দিতে চেয়েছিলেন।

শুধু হিন্দুধর্মের বেলাই যে কবীরদাস এ রকম করেছিলেন তা নয়, যে কোন ধর্মের বাহ্যচার-সর্বস্বতাকে তিনি আঘাত করেছেন। পণ্ডিত ও পাঁড়ের মত কাজী ও মোল্লার উপরও তিনি এক হাত নিয়েছেন। ওদেরও

তিনি নিতান্ত মূর্থ এবং অপদার্থ মনে করতেন। মুসলমানধর্মের বাহ্যহুঠানকেও তিনি ছেড়ে কথা কন নি। স্মরণ, কোরবানি, আজান—এ সবার তিনি কঠোর সমালোচনা করেছেন। মনে হয়, মুসলমানধর্মেরও গভীর তথ্যে দিকটা কবীরদাসের জানা ছিল না। যে জোঙ্গা পরিবারে তিনি মানুষ হয়েছিলেন, অজ্ঞান হয়, তারাও ধর্মের বাহ্যচারের দিকটাই জানতেন। আর পরস্পরক্রমে আগত ধর্মের বাহ্যহুঠানের যে বিকল্প আবহাওয়ার মধ্যে কবীরদাস মানুষ হয়েছিলেন, তারই ভিত্তি হিন্দুধর্মের দ্বারা মুসলমান-ধর্মের বাহ্যহুঠানের পিছনে যে কোনো তত্ত্ব থাকতে পারে, তা বোধ হয় তাঁর মনেই পড়েনি।

কবীরদাস যে পরম সত্য লাভ করেছিলেন, ধর্মের যে সার মর্ম জেনেছিলেন তা কোনো সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না; কোনো বাহ্যহুঠানের অপেক্ষা তা রাখত না। কবীরদাস যে সাম্প্রদায়িকতা, বাহ্য আচার-অহুঠান, সংস্কার প্রভৃতির তীব্র নিন্দা করতেন, তার কারণ এ সব হয়ে উঠেছিল সেই পরম সত্যের বিরোধী। সেই সত্য অনন্তা ভক্তি। কবীরদাসের কাছে ভক্তির চেয়ে বড় আর কিছুই ছিল না। তাঁর কাছে ধর্মের সার কথা ছিল ভক্তি। তিনি এই ভক্তির দৃষ্টিতে সবকিছু বিচার করতেন। যা-কিছু এই ভক্তির বিরোধী বা ভক্তিকে আচ্ছন্ন করে রাখে, কবীরদাস তাকেই আঘাত করেছেন, সহজ যুক্তি দিয়ে তাকে অসার প্রতিপন্ন করেছেন। নতুবা শুধু সংস্কার বা বাহ্যচার বলেই কোন-কিছুর তিনি খণ্ডন করেন নি। তাঁর ধারণা ছিল, যেখানে সত্যিকারের ভক্তি দেখা দেয় সেখানে অর্থহীন সংস্কার, বাহ্য আচার-অহুঠান প্রভৃতি থাকতে পারে না। ভক্তের কাছে এ সবার কোনো মূল্যই নেই।

কবীরদাসের কাছে ভক্তের বড় আদর ছিল। সদগুরু রূপায় যথার্থ ভক্তি তিনি লাভ করেছিলেন। তাই যথার্থ ভক্তকেও তিনি খুঁজে বের করতে পারতেন। এ সম্বন্ধে কেউ তাঁকে ধোঁকা দিতে পারত না। ধর্ম সম্বন্ধীয় নানা কুট তর্ক, জ্ঞানের বড়াই, নানা রকমের বেশভূষা, ভেক, ভক্তির ভান কিছুতেই তাঁকে ভুলাতে পারত না। তিনি স্বয়ং খাঁটি ভক্ত ছিলেন বলে কোনো রকম মেকি তাঁর কাছে চলত না।

শুরুরূপায় যথার্থ ভক্তের তিনি সদ্‌লাভ করেছিলেন, দেখেছিলেন তাঁদের মাহাত্ম্য। তিনি দেখেছিলেন সত্যিকারের ভক্ত যিনি তাঁর মধ্যে কোনো

ভেদবুদ্ধি নেই, কোনো সংকীর্ণ মনোভাব নেই। যে যে-ভাবেই ভগবানকে ডাকুক না কেন, ভক্তি থাকলে ভগবান তাতেই সাড়া দেবেন। সব নামই ভগবানের নাম ; সব পথই তাঁর কাছে গিয়ে শেষ হয়েছে।

তাই দেখি, ভক্ত কবীরদাস সকল প্রকার সঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্ত। সকল প্রকার সাম্প্রদায়িকতাব তিনি উদ্ধে। রাম-রহিম, কৃষ্ণ-করীমের মধ্যে তিনি কোনো ভেদ স্বীকার করেন না। ভক্তের কাছে ভগবান একই। যে যে-নাথে ডাকুক না কেন, তাতে কিছু এসে যায় না।

আমরা পূর্বেই বলেছি কবীরদাসের এক দিকে যেমন সত্যিকারের সাধু-সন্ত অনেকের সঙ্গে পরিচয় ছিল, তেমনি অসংখ্য ভণ্ডের সংস্পর্শও তাঁকে আসতে হয়েছিল। এদের কেউ বা উদাসী সাধু কেউ বা গৃহী। বাইরের দিক দিবে ধর্মের ভড়ং এদের ষোল আনাই ছিল। বেশভূষা, ভেক, জটা, বিভূতি, ফোঁটা-ভিলক, পূজা-আর্চা, বোজা-নামাজ কিছুরই অভাব ছিল না এদের। চিরকাল যেমন হয়, খাঁটির চেয়ে মেকির সংখ্যা বেশী। কবীরদাসের সময়েও তাই ছিল। এই সব মেকিকে স্রবোণ পেলেই তিনি নাশ্তানাবুদ করে ছেড়েছেন। ভণ্ডামির বিরুদ্ধে তাঁর বাণী সব চেয়ে ক্ষুরধাব হয়ে উঠেছে।

আব এক দল লোক ছিল তারা ভণ্ড নয়, ভ্রান্ত। কবীরদাস তাদের প্রতি ততটা নিষ্ঠুর হন নি। তিনি তাদের ভুল দেখিয়ে দিয়েছেন কখনও ব্যঙ্গচ্ছলে কখনও বা যুক্তি দিয়ে।

কোটি কোটি জীব আসে সংসারে, নানাভাবে বিচরণ করে কিছুকাল, তারপর কোথায় চলে যায়। যারা জন্মান্তর মানেন, কর্মবাদ মানেন, তাঁরা বলেন শুধু কি এই সংসারে, লোকে লোকান্তরে কত না ঘোনির মধ্য দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে জীব। জীবের সেরা মানুষ। তারাও এই যাওয়া আসাব স্রোতের টানে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে। মানুষ বুদ্ধিমান জীব। সংসারে স্থখে স্বচ্ছন্দে থাকবার জ্ঞান তাব বুদ্ধিকে সে কতভাবেই না ব্যবহার করছে ; ভোগবিলাসের, কত উপকরণ পুঞ্জীভূত করে তুলছে আবার সময় হ'লে সব ফেলে দিয়ে চলে যাচ্ছে। অথচ, আশ্চর্যের বিষয় এই যে এহেন বুদ্ধিমান মানুষের মধ্যেও খুব কম লোকেরই মনে জাগে তত্ত্বজিজ্ঞাসা। তত্ত্বজিজ্ঞাসীদের মধ্যেও আবার কম লোকেরই মনে সেই জিজ্ঞাসার অম্লসবণ করে ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হয়। ভগবদ্ভজ্ঞান লাভ করেন এমন লোকের সংখ্যা আরও কম। অবশ্য বিপদে পড়লে বা সুখ-সম্পদের আশায় কতক লোক ভগবানের ভজনা করে। তবে যে কারণেই ভগবানের দিকে মন আকৃষ্ট হোক না কেন অধিকারী ব্যক্তির বলেন একমাত্র জন্মার্জিত পুণ্যফল থাকলেই তা সম্ভবপর হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বলেছেন—“অর্থাৎ, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী এবং জ্ঞানী এই চার শ্রেণীর পুণ্যবান ব্যক্তিরাই ভগবানের ভজনা করেন।” এঁদের মধ্যে আবার যারা পরম ভাগ্যবান তাঁরাই ভগবদ্ভক্তি লাভ করেন।

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোনো ভাগ্যবান জীব

শুক্রকৃষ্ণপ্রসাদে পান ভক্তিজাতা বীজ”।<sup>১</sup>

তারপর সেই লতা বাড়তে বাড়তে

“কৃষ্ণচরণকল্পবৃক্ষে করে আরোহণ

তাঁহা বিস্তারিত হঞা ফলে প্রেমফল।”<sup>২</sup>

ভক্তের কাছে এই প্রেমফলের বাড়া আর কিছু নেই, এই তাঁর জীবনের পরম পুরুষার্থ।

এই ত পরম ফল—পরম পুরুষার্থ।

যার আগে তৃণতুল্য চারি পুরুষার্থ ॥”<sup>৩</sup>

১ ৭ম।১৬

২ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য। ১২ পরিচ্ছেদ

ধর্ম অর্থ কামের কথা না হয় বাদই দেওয়া গেল ভক্তের কাছে মোক্ষ ও তৃষ্ণ। ভক্ত চান শুধু প্রেমভক্তি আর কিছু নয়। নারদ পঞ্চরাত্র এই প্রেমভক্তি সঙ্ক্ষে বলেছেন :—

অনন্তমতাবিধৌ মমতা প্রেমসঙ্গতা

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভীষ্মপ্রহ্লাদোদ্ধবনারদৈঃ ।

—ভগবানের প্রতি অন্তবিষয়ক-মমতাসূত্র প্রেমপরিপ্লুত যে মমতা তাকেই ভীষ্ম, প্রহ্লাদ- উদ্ধব এবং নারদ প্রেমভক্তি বলেন।

ভক্ত কবীর ও এই প্রেমভক্তিকেই সকলের বড় বলে মনে করেছেন। তাঁর কাছে ও প্রেমই পরম সাধন, চরম সিদ্ধি। ধর্মের ক্ষেত্রে মতভেদের অন্ত নেই। অসংখ্য মত, অসংখ্য পথ। প্রত্যেকেই নিজের মত, নিজের পথটাকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে। তাই অস্ত্রের সঙ্গে বাধে লড়াই। ‘ষোগী, যতী, তপস্বী, সন্ন্যাসী, এরা সব আপনা আপনি লড়াই করে মরে। অথচ পূর্ণ ব্রহ্ম যিনি তাঁর রহস্য জানতে পারে না।’ এ রকম স্থলে কবীরদাস বলেন সহজ কথা। তাঁর মতে ‘যার প্রেম জন্মে সেই উদ্ধার পায়।’<sup>১</sup> নইলে শুধু বিবাদই সাব হয়।

কবীরদাসের চোখে জগৎ প্রেমময়, জীবন প্রেমময়। জগৎ জুড়ে অবিরত প্রেমের রাগিণী বাজছে। সেই সুরে মত্ত হয়ে জীবন-মৃত্যু, রাহ-কেতু, সমুদ্র-পর্বত, সারা দুনিয়া নাচছে, হাজার ভাবে এই প্রেমের স্পর্শ লাগছে কবীরের মনে আর সে আনন্দে নাচছে আর এতে আনন্দিত হচ্ছেন স্বয়ং শ্রষ্টা।<sup>২</sup>

কবিরাজ গোস্বামীর মত কবীরদাসও মনে করতেন এই প্রেম ভাগ্যবলেই লাভ করা যায়। সে সোভাগ্য কি এক জন্মেই হয়? তা হয় না। কবীরদাস বললেন, যুগ-যুগ প্রতীক্ষা করার পর তবে প্রভু প্রতি প্রেম জন্মে।<sup>৩</sup> কত জন্ম-জন্মান্তর যুগ-যুগান্তর প্রতীক্ষার পর এক দিন প্রভু কৃপা করেন, ভাগ্য স্প্রসঙ্গ হয়, হৃদয়-মুকুল প্রস্ফুটিত হয়, ভরে উঠে প্রেমসুধায়।

যার অন্তর প্রেমে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল সে জীবনের চরম সার্থকতা লাভ করল। সংসারে তার সকল চাওয়া সকল পাওয়ার অবসান হয়ে গেল। মানুষ সংসারে এসে অবিরত সুখ-সম্পদের সন্ধানে ফিরে। সুখের আশায়

১ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য। ২২ পরচ্ছেদে উদ্ধৃত

২ অনুদিত পদ ৪

৩ ঐ ৬

৪ ঐ ২৪

সে প্রাণপাত করে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার সে আশা পূর্ণ হয় না। স্নেহের তৃষ্ণা তাকে মরীচিকার পিছনে ছুটিয়ে মারে। তার কারণ, যথার্থ স্নেহ কেমন করে পাওয়া যায় তা সে জানেই না। স্নেহ বলে যা সে খুঁজে মরে তা বে স্নাত্যাদাস মাত্র তা-ই সে বোঝে না। কবীরদাস এমননি ধরণের ভ্রান্ত মানুষকে যথার্থ স্নেহের সন্ধান দিয়েছেন। তিনি বলেন, প্রভুকে পেলেই তবে যথার্থ স্নেহ পাওয়া যায়।<sup>১</sup> আর তার মতে এহ স্নেহ পেতে হ'লে চাই প্রেম, চাই বৈরাগ্য।

স্নেহের তৃষ্ণা অফুরন্ত। সে তৃষ্ণা মিটাতে হ'লে চাই স্নেহের একটি সাগর। তাই, কবীরদাস বলেন, প্রেম ও বৈরাগ্যের পথে চললে পরেই এই পরম স্নেহ-সাগরের সন্ধান পাওয়া যায়।<sup>২</sup> এ ছাড়া অত্ৰ কোনো পথ নেহ।

কিন্তু এই প্রেম সহজ জিনিষ নয়। ঠিক তার ডণ্টে। প্রভুর প্রতি বার প্রেম জন্মাল খুচল তার সকল আরাম, আগুন লাগল তার তথাকথিত সকল স্নেহে। অসীম তার বেদনা। দুঃসহ তার বিরহ-দহন। সে-দহনে সে দিন-রাত ছটফট করে মরে। প্রিয়ের সঙ্গে মিলন না হওয়া পর্যন্ত তার ব্যাকুলতার অন্ত নেই; তার দিনে নেই স্বপ্তি, রাতে নেই ঘুম। কিন্তু কঠিন সে মিলন।<sup>৩</sup> অত্ৰ সব ছেড়ে কেবল মাত্র প্রিয়ের জন্ত যখন সমস্ত দেহ-মন ব্যাকুল হয়ে কৈদে ফিরবে, চাতক যেমন বারিবিন্দুর আশায় অনবরত মেথের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে টাঁককার করতে থাকে, প্রাণ গেলেও অত্ৰ জল খায় না, তেমনি যখন প্রিয়-মিলন-পিয়াসা হয়ে অনবরত প্রিয় প্রিয় বলে ডাক্তে থাকবে, সতী যেমন করে পতিপ্রেমের কথা স্মরণ করে হাসতে হাসতে আরোহণ করে পতির চিতায়, তেমনি যখন প্রিয়তমের জন্ত ব্যাকুল হয়ে নিজের দেহ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারবে তখন হয়ত হবে মিলন।

প্রেমের পরিচয় ত্যাগে। সকল ত্যাগের সেরা ত্যাগ আত্মত্যাগ। তাই, কবীরদাস বলছেন, পেয়ে যদি থাকিস, বন্ধু, তা হ'লে দিয়ে দে নিজেকে<sup>১</sup>। প্রেমের পরিণতি আত্মবিসর্জনে। প্রেমের ক্ষেত্রে 'আমি' নেই সব 'তুমি', সব তিনি। প্রেম আত্মপ্রত্যয়ে বলীয়ান। যার সত্যিকারের প্রেম জন্মাল তার আর তা হারাবার ভয় নেই। সেহ জহুই কবীরদাস বলেন, পেয়েছিস ত

১ অমৃত পদ ১২

২ ঐ ২৪

৩ ঐ ১৩



তার আবার হারানো কি।’ এ জিনিষ যে একবার পেয়েছে সে আর হারাতে পারে না।

এই পরম বস্তু, এই ‘অমূল্য রতন’ পাওয়া যায় কি করে। ভাগ্য প্রসন্ন হ’লে প্রভু রূপা করেন আর তা হ’লেই পাওয়া যায়। কবীরদাস প্রভৃতির এই মতের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। কিন্তু ভাগ্যের প্রসন্নতা, প্রভুর রূপা, সে ত কোনো একটা উপলক্ষ্য করে আসবে। কি সে উপলক্ষ্য? ভক্তরা বলেন, সে উপলক্ষ্য সদৃশ।

ভক্তিবাদের সঙ্গে গুরুবাদ অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। ভক্তিপথের গুরু দিশারী। ভক্তিরস-সায়রে গুরু কর্ণধার। গুরু-রূপা ভিন্ন অন্তরে ভক্তি-বীজ উপ্ত হয় না। গুরু-রূপা ভিন্ন প্রেম জন্মে না। তাই কবিরাজ গোস্বামী গুরু-রূপপ্রসাদে ভক্তিলতাবীজ পাবার কথা বলেছেন। লক্ষ্য করার বিষয়, গোস্বামীপাদ কৃষ্ণেরও আগে গুরু শব্দ ব্যবহার করেছেন। এটি আকস্মিক নয়। তিনি হচ্চা করেই করেছেন।—ভক্তদের কাছে বিশেষ করে বৈষ্ণবদি ভক্তদের কাছে গুরু এমনি গুরুই বটেন।

কে এই গুরু? গুরু স্বয়ং ভগবান। বিখ্যাত বৈষ্ণব সাধক শ্রীভাগবতশ্রী বলেন—“গুরুরূপে শ্রীভগবানই অবতীর্ণ ইহা সর্ববাদিসম্মত গুরুত্ব।”<sup>১</sup> কিন্তু যিনি অবাঙমসগোচর সেই অসীমকে কেমন করে সসীম জীব গুরুরূপে পাবে? তার উত্তরে ভক্তরা বলেন—সর্বভূতান্তরাশ্রয় ভগবান নয়দেহে বিরাজমান। মানুষের কাছে তাই তিনি মানুষ গুরুরূপেই প্রকাশিত, কিন্তু ভক্ত তাঁকে মানুষরূপে দেখেন না। ভক্তের কাছে তিনি ভগবদ্ব্যরূপ। ভক্তিশাস্ত্রমতে স্বয়ং ভগবানের বাণী—আচার্য্য মাং বিজানীহি—আমাকে আচার্য্য বলে জানবে। এর উপর আর কথা নেই। তাই, ভক্তের কাছে ‘সর্বদেবময়ঃ গুরুঃ’ গুরু সর্বদেবময়, সর্বাগ্র-পূজ্য। তাই ভক্তিশাস্ত্র মতে স্বয়ং ভগবানের বাণী ‘প্রথমস্ত গুরুঃ পূজ্যঃ ততশ্চৈব মমার্চনম্।’<sup>২</sup>—আগে গুরুর পূজা করে আমার অর্চনা করবে।

আগে গুরু পাছে কৃষ্ণ। অথবা এ কথা বলা হয়ত ভুল। বলা উচিত,

১ অনুদিত পদ ১২

২ শ্রীভাগবতশ্রী কৃত শ্রীগুরুতত্ত্বমহামঞ্জলি পৃঃ ৩

যেই গুরু সেই কৃষ্ণ। তবে কৃষ্ণের প্রত্যক্ষ বিগ্রহ-স্বরূপ গুরুকে অবলম্বন করে হয় কৃষ্ণসেবা।

গুরুর এই মাহাত্ম্য, গুরুর গৌরব শুধু ভক্তিধর্মে নয়, ভারতে উদ্ভূত সকল ধর্মেই স্বীকৃত। যারা গুরুকে ভগবান মনে করেন না, তাঁরাও তাঁকে ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ স্থান দিয়ে থাকেন। যোগমত, তান্ত্রিক মত প্রভৃতিতে ত গুরু ভিন্ন এক পা-ও এগোবার উপায় নেই। আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে গুরু গরিষ্ঠ।

বলা বাহুল্য, যেকোনো লোক গুরু হতে পারেন না। শাস্ত্রে গুরুর লক্ষণ বিস্তৃত ভাবে দেওয়া আছে। সহজ কথায় বলা যায়, যিনি সিদ্ধ তপস্বী, যিনি নরোত্তম, তিনিই সৎগুরু। সাধারণ লোকের ভগবান সম্বন্ধে বিশেষ কোনো ধারণা নেই। সৎগুরুকে দেখে তারা ভগবান সম্বন্ধে ধারণা করতে পারে। এই জন্য, ঈশ্বরকোটি মহাগুরুরা কালে ভগবানের অবতাররূপেই পুঞ্জিত হন।

আমাদের ধর্মশাস্ত্রে ও সাহিত্যে গুরুর মাহাত্ম্য অজস্র প্রচারিত হয়েছে। কি প্রাচীন যুগ, কি মধ্য যুগ, এমন কি আধুনিক যুগেও অধ্যাত্মপথের পথিকেরা উচ্ছ্বাসিতভাবে সৎগুরুর মহিমা কীর্তন করেছেন। কবীরদাসও এই দলভুক্ত। তাঁর রচনায় বার বার সৎগুরুর কথা এসেছে। কবীরদাসের অধ্যাত্ম-জীবনের পটভূমিকা রয়েছে যোগমতের পরিবেশের মধ্যে আব তার পূর্ণ পরিণতি হয়েছে ভক্তি মতে। এই উভয় মতেই গুরুবাদ প্রবল। তা ছাড়া, গুরু রামানন্দের মাহাত্ম্য কবীরদাস স্বয়ং প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এই জন্য কবীরদাস আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সৎগুরুকে সকলের উর্দ্ধে স্থান দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, রামই তাঁর গুরু, রামই তাঁর পীর।<sup>১</sup> তবে কি কবীরদাসের সৎগুরু মাল্লব নন? মাল্লব নিশ্চয়ই। কবীরদাস আপন গুরু রামানন্দকে স্মরণ করেই সৎগুরুর কথা বলেছেন। মহাগুরু রামানন্দ কবীর-নির্দিষ্ট সৎগুরুর মূর্তি বিগ্রহ। কবীরদাসের সৎগুরু বামেরই নবরূপ।

কবীরদাস সৎগুরুর মহিমা কীর্তনে পঞ্চমুখ হয়েছেন। তিনি গুরুকে গোবিন্দেরও আগে স্থান দিয়েছেন। বললেন, গুরু আর গোবিন্দ দু'জনেই দাঁড়িয়ে আছেন। কার পায়ে আগে প্রণাম করব? কবীরদাসের উত্তর হল, গুরুর পায়ে। বললেন—যে গুরু গোবিন্দকে দেখিয়ে দিলেন তাঁকে বলিহারি যাই।

“গুরু গোবিন্দ দোউ খড়ে, কাকে লাগুঁ পায়।

বলিহারী গুরু আপনৈ জিন গোবিন্দ দিয়ৌ দিখায় ॥”

কবীরদাসের সঙ্গুরু পূর্ণ জ্যোতিষরূপ। ১ তাঁর দর্শনে জন্মের সংস্কার ঘুচে যায়। ২ দেবতা-মানুষ সবাই মায়ার ফাঁদে পড়ে ঘুরে মরছে। ৩ সঙ্গুরুর রূপা, তাঁর উপদেশ ভিন্ন কেউ এর থেকে উদ্ধার পায় না।

কষ্টকাকীর্ণ সংসারে এসে মানুষ জড়িয়ে পড়ে। তাঁর আর উদ্ধারের পথ থাকে না। এই অবস্থায় সঙ্গুরুর নাম তার একমাত্র গতি। ৪

জীব সংসারে বহু দুঃখ পায়। এই দুঃখের হাত এড়াবার একমাত্র উপায় সঙ্গুরুর আশ্রয় লাভ, এই জ্ঞান কবীরদাসের উপদেশ, যত দিন বেঁচে থাকবে আশ্রয় নেবে সঙ্গুরুর। ৫ সঙ্গুরুর রূপাতেই শিষ্যের সিদ্ধিলাভ হয়। তিনি প্রেমের পেয়ালা ভরে ভাবে থান ও খাওয়ান। তিনি ব্রহ্মদর্শন করান। ৬

কবীরদাসের স্পষ্ট অভিমত ছিল, সঙ্গুরুর রূপা ভিন্ন ভগবানকে পাওয়া যায় না। প্রণয়িনী (ভক্ত) প্রিয়তমের (ভগবানের) কাছে থেকেও তাঁর সঙ্গে মিলিত হতে পাবেনা। বিরহ-বেদনায় ছটফট করছে। কবীর বলছেন, ‘ওগো, আমার সেয়ানা সখি, শোন কথা, সঙ্গুরু বিনা প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন হয় না।’ ৭

কবীরদাস স্বয়ং এই রূপা লাভ কবেছিলেন। বলছেন—গুরু আমাকে অভর সিদ্ধি খোঁটা খাইয়ে দিয়েছেন। যেদিন থেকে গুরু আমাকে এই সিদ্ধি-খোঁটা খাইয়েছেন সেদিন থেকে আমার চিন্তা স্থির হয়ে গেছে, আমার সকল দোটানার ভাব দূর হয়ে গেছে। অধর-কটোরায় নাম-ঔষধ খেয়ে আমার কুমতি তৃপ্ত হয়ে চলে গেছে। এটি ব্রহ্মা বিষ্ণু খেতে পান নি। শল্লু এর খোঁজে ভ্রম কাটালেন। কবীর বলছে, স্মরতি-ধ্যানে বসে এ যে খেতে পারে সেই অমর হয়।

১ অনূদিত পদ ১৯

২ ঐ ৮১

৩ ঐ ৪৩

৪ ঐ ৪০

৫ ঐ ৯৬

৬ ঐ ৫

৭ ঐ ৮৬

৮ ঐ ৮২

সদগুরুর আশ্রয়কেই কবীবদাস স্বীয় আধ্যাত্মিক-জীবন-বিকাশের হেতু-  
স্বরূপ নির্দেশ কবেছেন। বলেছেন—বামানন্দকে যখন গুরুরূপে পেলাম  
তখনই আমার সকল দুঃখ-দুঃস্বপ্ন দূর হযে গেল, দুঃ হযে গেল সকল দোটারাব  
ভাব।<sup>১</sup> তিনি স্বীয় গুরুর পায়ে আপনাকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়েছিলেন।  
তাতে কবেই তিনি গুরুর স্বরূপ প্রাপ্ত হয়েছিলেন। নালাব ভল গঙ্গাব সঙ্গে  
মিশে যেমন গঙ্গা হয় যাব তেমনি হয়েছিলেন কবীবদাস আপন গুরুর সঙ্গে  
মিশে।<sup>২</sup> তাই তিনি গোবর কবে বলেছেন, গুরুপ্রসাদ আব সাধুসঙ্গ এই  
দুই দিয়ে জোলা জগৎ জব কবে যাবে।<sup>৩</sup>

এই জয় তিনি কবেছিলেন তাঁর প্রেম-ভক্তি দিয়ে। সে প্রেম-ভক্তিও  
গুরুরূপাতেই পেয়েছিলেন। আমবা দেখেছি, ভক্তবা মনে কবেন ভাগ্য না  
থাকলে ভক্তিলাভ কবা যায় না। কবীবদাসও এহ কথা বলেছেন। তিনি  
বলেছেন, ভাগ্য বিনা ভক্তি মিলে না। প্রেম-প্ৰীতিব বিাষ ভক্তি। সাবা  
ছনিয়া ভক্তিতে ভবে আছে কিন্তু যাব প্রেম নেহ সে ভক্তি পায না।<sup>৪</sup>  
অন্ততঃ বলেছেন—‘কবীবের কমটি দেখ। যাব ধাম মুনিও অগম্য সেই অলখ  
পুখকে বন্ধু কবল। এ আব কিছু নব, জন্মান্তবেব বনাটমিপি।’<sup>৫</sup>

কিন্তু শুধু ভক্তিলাভেব ভাগ্য হনৈহ হবে না। সেই ভক্তিব বক্ষা ও  
বৃদ্ধির জন্য সদগুরু-লাভেও প্রয়োজন। কেন না, ভাগ্যক্রমে ভক্তিব অঙ্কব  
দেখা দিলেও সদগুরুর আশ্রয় বিনা দ্রুতা বাড়তে পাবে না ও বক্ষা পায়  
না। ভক্তি অটুট থাকতে হ’লে গুরুর রূপা লাভ কবতে হবে। তাই কবীবদাস  
বলেছেন—সদগুরু তোমাকে যে সত্য-দর্শন কবাবেন তাতেই ভগবৎ-চরণে  
তোমার ভক্তি অটুট থাকবে।’<sup>৬</sup>

কবীবদাসেব এই ভক্তি কেমন, তা জানতে হলে আগে জানা  
প্রয়োজন সেই ভক্তির ভগবান যিনি, কবীবদাসেব সেই আবাধ্য  
স্বাম কেমন।

১ সত্য কবীর কী সাথী ১৮

২ কবীর পৃঃ ১৫২

৩ অনুরূপিত পদ ৪২

৪ সত্য কবীর কী সাথী ১৫১১

৫ অনুরূপিত পদ ১০৪

৬ ঐ ৪৬

ভগবান অনন্ত। অনন্ত তাঁর নাম, অনন্ত তাঁর রূপ। শাস্ত্র আর সাধু-সন্তরা অনন্ত প্রকাবে তাঁর কথা বলেছেন। গোশ্বামী তুলসীদাসের কথায়—

“হরি অনন্ত হরিকথা অনন্তা

বহুপ্রকার গাবহি শ্রুতি-সন্তা।” ১

নানা ভক্ত নানা নামে নানা রূপে ভগবানকে জেনেছেন, পেয়েছেন। কবীর-দাসের ভগবান রাম। গুরু রামানন্দের কাছ থেকে তিনি এই নাম পেয়েছিলেন। কবীরদাস বহু পদে তাঁর ভগবান, তাঁর আরাধ্য বামের কথা বলেছেন।

বাম পূর্ণব্রহ্ম। তাঁর মূর্ত্তি নেই। ২ তিনি অদ্বৈত-ব্রহ্ম। নাম লওয়া উচিত নয়, কেন না তাতে তাঁকে ভিন্ন মনে হবে। ৩ তিনি নিগুণ। ৪ সগুণ-নিগুণের অতীত সত্যস্বরূপ। ৫ তিনি শিব (পৰমাত্মা) জীবমহলে অতিথি। ৬ বাম বেদকোরাণের অগম্য। ৭ তিনি অগম অগোচর। তাঁকে চোখে দেখা যায় না, হাতেও ধরা যায় না। অথচ তিনি দেখা ও ধরা থেকে দূরেও নন। ৮ তিনি চাঁদ-ছাড়া-চাঁদনি অলখ নিবঞ্জন রায়। ৯ তিনি অবিগত অকল অচ্যুত। ১০ তিনি অচিন্ত্য অকথনীয় ইত্যাদি ইত্যাদি। ১১

কবীবদাসের ভগবান দ্বন্দ্বাতীত, পক্ষাতীত, দ্বৈতাদ্বৈতবিলক্ষণ, ত্রিগুণরহিত, অপবংপাব পুরুষোত্তম। ১২

প্রসঙ্গত এখানে বলা আবশ্যক, কবীবদাস তাঁর আরাধ্যকে প্রধানত রাম নামেই অভিহিত করেছেন। কবীরদাসের রাম দাসরথি রাম নন। কবীবদাস অবশি হবি, গোবিন্দ, কেশব, মাধব প্রভৃতি নামও ব্যবহার

১ কবীর পৃ: ১৪৭-এ উদ্ধৃত।

২ অনুদিত পদ ৪

৩ ঐ ১০

৪ ঐ ১৮

৫ ঐ ১৯

৬ ঐ ২৪

৭ ঐ ৪৪

৮ ঐ ৪৮

৯ ঐ ১০৭

১০ কবীর গ্রন্থাবলী পদ ৬

১১ ঐ ২৬

১২ কবীর পৃ: ১৫১

করেছেন তাঁর আরাধ্য সম্পর্কে কিন্তু এসব নামও তিনি প্রচলিত পৌরাণিক অর্থে ব্যবহার করেন নি।

এখন প্রশ্ন হতে পারে, যিনি পূর্ণব্রহ্ম, যিনি নিগুণ অর্থেত তাঁর প্রতি আবার ভক্তি কি, কিসের প্রেম? ভক্তি ত বৈয়ক্তিক দৈবের অপেক্ষা রাখে। উত্তরে বলা যায়, কবীরদাসের রাম বৈয়ক্তিক দৈবেরও বটেন। তিনি প্রভু, সাহেব, সাঁই, তিনি প্রিয়, তিনি ননদের ভাই।<sup>১</sup> তিনি অবিনাশী হুঁহা (বর), ভক্তের রক্ষাকারীও<sup>২</sup> বটেন।

আবার প্রশ্ন হতে পারে তা হলে এ সব কথা কি পরম্পর বিরোধী নয়? না, নয়। তার কারণ ‘একং সদ্ধিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি—একই সৎ বিপ্রেয়া তাঁকে নানা প্রকারে প্রচার করেন এই মাত্র।

বদন্তি তত্ত্ববিদস্তথ<sup>৩</sup> যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং

ব্রহ্মোতি পরমাশ্রুতি ভগবানিতি শব্দ্যতে।<sup>৩</sup>

“তত্ত্ববেত্তৃগণ অদ্বয় জ্ঞানকে তত্ত্ব বলেন, সেই জ্ঞান নির্বিশেষরূপে প্রকাশ হইলে যোগীরা পরমাশ্রুতি বলেন, এবং পবিত্রপূর্ণ সর্বশক্তিবিশিষ্ট হইলে সাত্ত্বত্ববা তাঁহাকে ভগবান বলেন।”

কাজেই, ভগবানের মধ্যে কোনো বিবোধ নেই। স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কেউ বা তাঁকে বলছে নিগুণ, নিরাকার, নিবঞ্জন, নৈব্যক্তিক, অদ্বৈত ব্রহ্ম, আবার কেউ বা বলছে সগুণ, সাকার বৈয়ক্তিক দৈব। তিন সবই আবার সবকে অতিক্রম করেও রয়েছেন।

কবীরদাসের বাণীর মধ্যে যে ভগবান সম্বন্ধে পরম্পর বিরোধী কথা দেখা যায়, তার হেতু তিনি ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি কবেছিলেন, ভাবৈকগম্য অমুভবৈকগম্য পরমাশ্রুতিকে আপন অন্তরের অন্তর্ভূতিব মধ্যে পেয়েছিলেন আর তখনই দেখেছিলেন মানুষের বুদ্ধি যে সব পরম্পর বিরোধী ভাবের কথা চিন্তা<sup>৪</sup> করে তা সবই তাঁর মধ্যে আছে আবার তিনি সে সবকে অতিক্রম করেও রয়েছেন।

ভক্তরা ভগবানকে অবাঙমনসগোচর বলেই মনে করেন। ভগবানের স্বরূপ মানুষের সীমিত মানসের মধ্যে ধরা পড়ে না। মানুষ তাঁকে সৌপাধিক বা

১ অমুদিত পদ ৪১

২ ঐ ৬৯

৩ শ্রীমদ্ভাগবত ১।২।১১

নিরুপাধিক যে ভাবেই চিন্তা করুক না কেন তার দ্বারা তাঁর সম্বন্ধে শুধু একটা আভাসমাত্র পেতে পারে। তাঁকে সচ্চিদানন্দই বলুক আর নিষ্ঠুর নিবন্ধনই বলুক তাতে করে সে ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে শুধু একটা ইঙ্গিত করে মাত্র।

এই জগতই কবীরদাস বার বার বলেছেন, তিনি অকথনীয় অচিন্ত্য। যে তাঁকে পায় সেও বলতে পারে না তিনি কেমন, যেমন বোবা গুড় খেলেও বলতে পারে না গুড় কেমন।

কোথায় আছেন তিনি? কোথায় আছেন কবীরদাসের রাম? বহু পদে কবীরদাস এর সন্ধান দিয়েছেন। তিনি বলেছেন—তিনি আছেন অন্তরে, যত নরনারী তারই রূপ।<sup>১</sup> মানুষ আপন মনগড়া সঙ্কীর্ণতার মধ্যে ভগবানের আবাস নির্দেশ করে। সাধারণ হিন্দু মনে করে ভগবান আছেন মন্দিরে। সাধারণ মুসলমান ভাবে মসজিদে তাঁর স্থান। আর সাধারণ যোগি-সন্ন্যাসী এঁদের ধারণা যোগবৈরাগ্যের মধ্যেই তাঁকে পাওয়া যায়। কবীরদাস বলেন তিনি কোন সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আবদ্ধ নন। মন্দির-মসজিদ-যোগ-বৈরাগ্য কোথাও তিনি নেই। তিনি আছেন প্রাণের প্রাণে।<sup>২</sup> বললেন—ভাণ্ডের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড। ভাণ্ডের মধ্যে আছেন প্রভু। আবার বললেন—ঘটে ঘটে প্রভুই বিরাজ করছেন, কাউকে কটু বলো না।<sup>৩</sup> অন্তত বললেন, যেখানে সত্য বস্তু সেখানেই তাঁর দর্শন পাওয়া যায়।

তাঁকে কোথায় পাওয়া যাবে তা ত জানা গেল, কিন্তু কেমন করে পাওয়া যাবে? কবীরদাস তারও জবাব দিয়েছেন নিজের সিদ্ধ-জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে। বলেছেন—যোগসাধনা করে রঙমহলে প্রিয়তমকে পেয়েছি।<sup>৪</sup> আরও সহজ করে বললেন, সংসঙ্গে মতি আর মনস্থির-করা রামকে পাওয়ার সহজ উপায় জেনে কবীরদাস তারই সাধনা করেছে।<sup>৫</sup> কিন্তু কবীরদাসের পক্ষে যা সহজ উপায় তা ত সত্যি সত্যি সহজ নয়? মন স্থির করার চেয়ে

১ অমুদিত পদ ১৯

২ ঐ ১

৩ অমুদিত পদ ৩

৪ ঐ ২০

৫ ঐ ২৩

কঠিন কাজ খুব কমই আছে। সাধারণ মানুষ দূরের কথা অর্জুনের মত এত বড় উচ্চকোটির ভক্ত, যাকে ভগবান স্বয়ং অন্তবঙ্গ বন্ধু বলে মনে করতেন, তিনি পর্যন্ত বলে উঠেছিলেন<sup>১</sup>— চঞ্চল মনকে নিরোধ কবা আকাশস্থ বায়ুকে নিবোধ করার মত সূহৃৎকর। কবীরদাসও এ কথা জানতেন। তাই সাধারণ মানুষের জ্ঞাত আবেগ সহজ পথের কথা বললেন—যে ভগবানের কর্ম করে সে-ই তাঁকে পায়।<sup>২</sup>

কিন্তু ভগবানের প্রতি যাব প্রেম-ভক্তি জন্মায় নি, সে ত তাঁব কর্ম করতে চাইবে না। এই জ্ঞাত ভগবানকে পাওয়ার সব চেয়ে সহজ পথ প্রেম-ভক্তি। কিন্তু সব চেয়ে যা সহজ তাই সব চেয়ে কঠিন। সত্যিকাবের প্রেম-ভক্তিব লক্ষণ ভগবানের পায়ে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দেওয়া। কবীরদাস বলেছেন—প্রেম যে পায় সে নিজেকে দিয়ে দেয়।<sup>৩</sup> কিন্তু এই দিয়ে দেওয়া কি সোজা কথা। ‘অহং’টি যে কিছুতেই যেতে চায় না। সংসারের কত বাঁধনে সে জড়িয়ে আছে, কত ভাবের কত উদ্বেজনা তাকে অবিবর্ত উগ্র করে তুলছে।

এই জ্ঞাত কবীরদাসের প্রেম-ভক্তি কঠিন সাধনাব জিনিষ। কবীরদাস ভগবৎ-সাধনাকে সহজ জিনিষ মনে কবতেন না। তাঁব কাছে সাধনা সংগ্রাম-বিশেষ। যত দিন দেহ থাকে তত দিন অবিবর্ত চলে এং সংগ্রাম। ‘দেহেব মধ্যেই আছে শক্ত, কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ। শীল, সত্য আব সন্তোষকে সাথী করে নামের তলোয়ার নিয়ে লড়তে হয়।’<sup>৪</sup> কবীরদাসের সাধনা বীবেব সাধনা।

ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদীজী বলেন, ‘রামানন্দের প্রেম-ভক্তি কবীরের মধ্যে অভূতপূর্ব পরিণতি লাভ করল। কবীরের প্রেম ভক্তি কঠিন সাধনাব জিনিষ। এর মধ্যে ভক্তির অশ্রু, শ্বেদ, কম্পাদি মহাভাবের স্থান নেই।

ভগবৎ-প্রেম আবদারের ব্যাপার নয়। প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকলে তবে এই প্রেম মিলে। কবীরদাস বলেন, মাথা কেটে মাটিতে বাঁধলে তবে এই প্রেম লাভ হয়। এই প্রেম ক্ষেতে জন্মায় না, হাটেও বিকায় না, শুধু যে চায় সে পায়। সাহস চাই, তা হ’লে ভগবান এগিয়ে আসবেন মিলনের জ্ঞাত।

১ শ্রীমদভগবদ্গীতা ৩।৩৪

২ অমৃত পদ ১১২

৩ ঐ ২৯

৪ ঐ ৮



এই প্রেমে নেই ভাবানুভূতির বা উচ্ছ্বাসের স্থান। আপন ইষ্টের প্রতি অর্থও বিশ্বাসই এর ভিত্তি।

কবীরদাসের ভগবদ্-প্রেমে মাদকতা নেই, আছে আনন্দে বিভোর হয়ে থাকা; কর্কশতা নেই, আছে কঠোরতা; অসংযম নেই, আছে আনন্দ; উচ্ছ্বলতা নেই, আছে স্বাবীনতা; অন্ধ অহুসরণ নেই, আছে বিশ্বাস; অশিষ্টতা নেই, আছে দৃঢ়তা।<sup>১</sup>

অগত, কবীরদাস ভগবৎ-প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে থাকতেন। তিনি ছিলেন ‘মস্ত মোদা’ মানুষ। প্রেম-ভক্তির বাড়া তাঁর কাছে আব কিছুই ছিল না। ভগবানের জন্য তাঁর ছিল অসীম ব্যাকুলতা। ভগবদ্-বিরহে তিনি ছটফট করেছেন। তাঁর দিনে স্বস্তি ছিল না, বাতে ছিল না ঘুম।

কবীরদাসের প্রেম-ভক্তির মধ্যে এই যে কোমলে-কঠোরে সংমিশ্রণ, তার কারণ তাঁর চিত্তক্ষেত্র তৈরি হইয়াছিল যোগ-মতেব কঠোব সাধনার আবহাওয়ার মধ্যে আব সেই ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হয়েছিল কোমল প্রেম-ভক্তির বীজ। অনুরূপ দুটান্ত পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। ঔপনিষদিক তত্ত্বজ্ঞানের ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হয়েছে বলে<sup>২</sup> রবীন্দ্রনাথের ভগবদ্-প্রেম ও সকল প্রকার ভাববিহ্বলতাশূন্য, উদ্ভাস-উচ্ছ্বাসহীন, সকল প্রকার অসংযম-অধীবতা-বর্জিত, শাস্ত্র সংযত নির্বিড়।

ভক্তিশাস্ত্র হস্তসারে প্রেম ও ভক্তি এক জিনিষ নয়। ভক্তি পরিপক্ক হ’লে তবে প্রেমে পরিণত হয়। আগে ভক্তি পরে প্রেম। প্রেম অতি দুর্লভ। ভক্তি থাকতে পাবে অনেকেরই, কিন্তু ভক্তদের মধ্যেও খুব অল্প লোকেরই প্রেম থাকে। অনেকে আবার প্রেমভক্তিকে ভক্তিবই এক প্রকারভেদ মনে করেন। তবে সত্যিকাবের ভক্তের মধ্যে ভক্তি ও প্রেম পরস্পর জড়িত থাকে, একটিকে ছেড়ে আব একটি থাকতে পাবে না; সেখানে উভয়ের ভেদও লোপ পেসে যায়। ভক্ত কবীবের মধ্যেও আমবা এই জিনিষটি দেখতে পাই। তাঁর জীবনেও প্রেম ও ভক্তির ভেদ লোপ পেসে গিয়েছিল।

প্রেম সাধারণতঃ নামরূপের উপর নির্ভরশীল। এাঃ দ্বিবেদীজী বলেন, ‘সাধক রূপ আর সীমাব সহায়তায় অরূপ অসীমকে দেখতে পান; ভক্ত নাম আর রূপের সিঁড়ি বেয়ে উঠে অরূপ পরমতত্ত্বের দর্শন পান।’<sup>২</sup>

মানুষ জানার মধ্য দিয়ে অজানাকে জানতে চার, পেতে চার। অত কোনো

১ কবীর পৃ: ১৬১-৬২

২ কবীর পৃ: ২০৪

পথ তার নেই। তাই, মানব-প্রেমের ভাষায় সে ভগবৎপ্রেমের কথা বলেছে। ভগবানের সঙ্গে সে মানব-প্রেম-সম্বন্ধই স্থাপন করেছে। এই সম্বন্ধ বহু প্রকারের হ'তে পারে। তা'র মধ্যে কয়েকটি প্রধান : যেমন দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুব। বৈষ্ণব ভক্তেরা যে পঞ্চ ভাবের সাধনার কথা বলেন তা'র মধ্যে এই চারটি অন্ততম। অন্য ভক্তেরাও সাধাবণতঃ এবই কোনো একটা ভাবের সম্বন্ধ স্থাপন করেছেন ভগবানের সঙ্গে। মানবীয় প্রেমের চেনা পথেই তাঁরা ভগবানের কাছে পৌঁছাবার চেষ্টা করেছেন।

কবীরদাসও ভগবানকে মানব-সম্বন্ধের মধ্য দিয়েই পেতে চেয়েছেন। তাঁর ভগবান কখনও প্রভু, কখনও প্রিয়তম। তবে কবীরদাসের পদে বেশী'র ভাগ ক্ষেত্রেই ভক্ত বধু, ভগবান বব, ভক্ত ছুঁহিন, ভগবান ছুঁহা, ভক্ত প্রণয়িনী, ভগবান প্রণয়ী। এইটি মধুব ভাব। বৈষ্ণবদের মতে এইটি সকল ভাবের সেবা। প্রেমের পরাকাষ্ঠা মধুব ভাবে। মনে হয়, কবীরদাসেরও তাহ মত ছিল। কেন না, যেখানে তিনি দাস্ত ভাবের কথা বলেছেন সেখানেও বহু ক্ষেত্রেই যেন মধুব ভাবের একটি আমেজ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। তাঁর প্রভু শুধু প্রভু নন, প্রিয়ও বটেন। কবীরদাসের ভাবগভীর তত্ত্বপ্রধান পদগুলি যেখানে কাব্য-সৌন্দর্যে বসান হয়ে উঠেছে সেখানেই দেখা যায়, এই চিরন্তন প্রেমের কথাই তিনি বলেছেন।

কবীরদাসের প্রেম বৈষ্ণবদের স্বকীয়া-প্রেম। তাঁর প্রিয় শুধু প্রণয়ী মাত্র নন, তিনি বর, স্বামী, কিন্তু প্রিয়বি হে কবীরদাসের যে অসীম ব্যাকুলতা, যে বিপুল আবেগ প্রকাশ পেয়েছে, একমাত্র বৈষ্ণবদের পবকীয়া প্রেমের ব্যাকুলতাব সঙ্গেই তা'র তুলনা হ'তে পারে।

কবীরদাসের বিবর্তনীয় কত দুঃখ, কত বেদনা। কখনো বলেছেন—  
“প্রিয়তমের বিবাহে আমার প্রাণ ছটকট কবছে। আমার দিনে শান্তি নেই,  
রাতে নেই ঘুম। আমার কাজকর্ম মাটি হ'ল। শূন্য শয্যা আমার জন্ম কেটে  
গেল। চেয়ে-চেয়ে চোখে ব্যথা ধ'বে গেল কিন্তু পথ চোখে পড়ল না।”<sup>১</sup>

খুব অভিমান হয়েছে। প্রিয়তমকে বলছেন বেদবদী। বলছেন, বেদবদী বন্ধু আমার খোঁজ নিলে না। অভিমান আরও প্রবল হ'য়ে উঠল। বলছেন—  
“বিরহের আগুনে এই দেহ পুড়িয়ে ছাই কবব। সেই আগুনের ধোঁয়া গিয়ে  
পৌঁছাবে স্বর্গে। সেই বাস যেন দয়া না করেন। তিনি যেন বর্ষণ কবে এই

আগুন নিবিয়ে না দেন। এই দেহ পুড়িয়ে কালি বানাব। সেই কালি দিয়ে লিখব রামের নাম। বুকের পাজর দিয়ে বানাব কলম আর লিখে লিখে রামকে পাঠাব। এই দেহকে কল্পব প্রদীপ আর প্রাণকে করব তাঁর পলতে। এই প্রদীপের আলোতে আমার প্রিয়তমের মুখ দেখব। হয় বিরহিণীকে মৃত্যু দাও, নয় নিজেকে দেখাও। অষ্ট প্রহরের এই দহন এ যে আমি সহ করতে পারছি না।<sup>১</sup>

কিন্তু অভিমান কতক্ষণ থাকে? বিরহ যখন প্রবল হয়ে ওঠে, বেদনা যখন অসহ্য, তখন অভিমান অশ্রুসিক্ত মিনতিতে পর্যাবসিত হয়। বিরহিণী বলে—বন্ধু, আমি ত তোমারই দাসী। তুমি আমার ভর্তা। দীনদয়াল, এস তুমি দয়া করে। তুমি শক্তিমান, তুমি শ্রী। প্রিয়তম, হয় তুমি এসে আপন করে নাও, নয় আমি প্রাণত্যাগ করি।<sup>২</sup>

এই প্রেমের কত না রূপ, কত না বৈচিত্র্য। কখনো বিরহবেদনায় প্রাণ কণ্ঠাগত হচ্ছে, কখনও বা মিলনের আনন্দে মন বিভোর হয়ে যাচ্ছে। বন্ধু পাশে রয়েছেন কিন্তু অধীর ব্যাকুলতায় তাঁকে দেখতে পায় না তাঁর খোঁজে ছুটে ছুটে বেড়ায়। বিহ্বল হ'য়ে ছুটে বেড়ায় কিন্তু কান্টকে কোথাও দেখতে পায় না। বাইরে কোথাও দেখবে। তিনি যে চোখের মধ্যেই রয়েছেন। কিন্তু প্রেম ভীষণ, এত বড় কথা সহসা বলতেও সাহস পায় না। ‘কবীর বলছে—আমার চোখেই বন্ধুর বাসা এ কথা মুখে বলতে গেলে ভয় হয়।’<sup>৩</sup>

যে একবার প্রিয়তমের দেখা পেয়েছে আর কিছুই তা'র চোখে পড়ে না। পড়বেই বা কি করে। কবীর বলছেন, ‘যেখানে সিঁড়রের রেখা দিতে হয় সেখানে কাঁড়ল দেওয়া যায় না। আমার চোখের মধ্যে যে রাম আনন্দ করছেন, সেখানে অস্ত্রের স্থান হবে কোথায়?’<sup>৪</sup>

কিন্তু ভগবানের দর্শন পাওয়া ত সহজ ব্যাপার নয়। ভগবান যাকে রূপা করেন মাত্র সেই তাঁর দর্শন পায়, তাঁর প্রেম লাভ করে। অল্প কোনো উপায়ে এটি হবার জো নেই। সাধন ভজন আরাধনা জ্ঞান ভক্তি সবই এই রূপালান্তের প্রচেষ্টা মাত্র। কত জন্ম-জন্মান্তর যুগ-যুগান্তরের সাধনার পর

১ অমুদিত পদ ৮২

২ অমুদিত পদ ৬৯

৩ অমুদিত পদ ৬৭

৪ অমুদিত পদ ৭০

তবে এই রূপ লাভ হয়, ভগবানের প্রতি প্রেম জন্মে। কবীরদাস বলেন ষুগ-  
 ষুগ প্রতীক্ষার পব তবে সাহেবের প্রতি প্রেম জন্মে।<sup>১</sup> মানুষ্যেব এব চেয়ে  
 পবম সৌভাগ্য আব কিছুই হতে পাবে না। আব এই সৌভাগ্যলাভ জন্ম-  
 জন্মান্তরেব পুণ্যফলেই সম্ভবপর হয়। মানুষ্যেব দৃষ্টি বর্তমানের অতি সংকীর্ণ  
 গভীর মধ্যে আবদ্ধ। সে তাব পিছনে-ফেলে-আসা স্বদীর্ঘ অতীতের কিছুই  
 দেখতে পায না। অনাগত ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনাও তাব কাছে  
 বহিস্থারত। তাই ভগবৎ রূপ তাব কাছে আকস্মিক মনে হয়। বিশেষ কবে  
 সে যখন দেখে যাদের পাণী-তাপী মনে করা হয়, এমন লোকও ভগবৎ-প্রেমে  
 বিভোব হয়ে যায়, তাব হয়ে যায় নবজন্ম, অথচ যাবা ধার্মিক বলে গণ্য তাবা  
 এই সৌভাগ্য লাভ কবতে পাবে না, তখন তাব বিশ্ব্যেব আব অবধি থাকে  
 না। অনেকে হযত ভগবানকে থামখেয়ালী বলেই ধারণা কবে বসে। কিন্তু  
 তাবা যদি মানুষ্যেব অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সবটা দেখতে পেত তা হলে এ কথা  
 বলত না। যাক্ সে কথা।

ভগবানের রূপা যে পেল, যাব হৃদয়ে জন্মান ভগবৎ-প্রেম ‘তাব বাঙ্ক বেদনা  
 অপাব, তাব নিত্য জাগরণ।’ কবীরদাস বলেন,—‘ওবে মন, ওবে আমাব  
 প্রিয়বন্ধু, বিবেচনা কবে দেখ, প্রণয়ী হ’লে কি আব শোষা চলে।’<sup>২</sup>

ভগবানের প্রেমের বাঁশী নিত্য বেজে চলেছে। আনন্দময় তিনি। তাঁব  
 বাঁশীর সুরে সুরে আনন্দের হিল্লোল উঠছে। সেই আনন্দে বিশ্ব-চরাচর হল  
 গতিমান। তাবা নাচতে-নাচতে চল।

কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য যে, সব মানুষ্য এ বাঁশী শুনতে পায না, কানে  
 শুনলেও মনে শোনে না। বাঁশীর আহ্বান তাদের কানে প্রবেশ কবে,  
 মরমে প্রবেশ কবে না। কিন্তু বাব ক’বে তাব আব ব্যাকুলতাব অন্ত নেই।  
 প্রাণান্ত হয় তাব। কবীর বলছেন—‘মুবলীব ধ্বনি শুনে আমি আব  
 থাকতে পাবছি না।’<sup>৩</sup> বাঁশীব সুরে বিকশিত হ’ল তাঁব হৃদয়-কমল, মন  
 হ’ল সমাধি-মগ্ন। তখন ‘আমি’ আব রইল না, ‘অহং- এর বিলোপ হয়ে গেল।  
 তাই কবীরদাস বলছেন, ‘আজ আমাব প্রাণ জাস্ত থেকেই যাচ্ছ মবে।’<sup>৩</sup>

এ কেমন কথা, বেঁচে থেকেই মবে যাওয়া, এব মানে কি। ডাঃ দ্বিবেদী

১ অমুদিত পদ ২৪

২ অমুদিত পদ ২২

৩ অমুদিত পদ ১৬

বলেন, ‘ভক্তের মৃত্যু হ’ল ‘আমি বা ‘অংহ’-কে ত্যাগ, একে বলি দেওয়া। প্রতি মুহূর্তে যে এই অংহকে বলি দিচ্ছে সে-ই ত মৃত্যুর মধ্য দিয়ে বেঁচে আছে। না মরলে যে বাঁচাই হয় না।’ ১

আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গে যাদের সামান্য মাত্রাও পরিচয় আছে তাঁরাই জানেন, এই ‘আমি’কে ত্যাগ করা কি কঠিন কাজ। সব যায় কিন্তু ‘আমি’ যায় না। এই জ্ঞাত যে প্রেম-সাধনা এই ‘অংহ’ ত্যাগের মধ্য দিয়ে চলে সে যে সহজ জিনিষ নয়, তা বলাই বাহুল্য। কবীরদাসের প্রেম-সাধনা তাই এত কঠিন। ‘নিজের মাথা কেটে হাতে নিষে প্রবেশ করতে হয় এই প্রেম-মন্দিরে। দুর্গম এত পথ, অসীম এর বিস্তার। এ মায়া-বাড়ী নয় যে আঁকার করলে আর একটু চোখের জল ফেললেই যা চাওয়া যায় তাই পাওয়া যাবে।’ ২

ভগবানের সাধনা কঠিনই বটে। যে ভাবেই সাধনা হোক না কেন, জ্ঞানের পথেই হোক, আর প্রেম-ভক্তির পথেই হোক, সাধনার পথ অতি দুর্গম, ‘দুর্গমঃ পথস্তৎ কবয়ঃ বদন্তি।’ কবীরদাসও এ কথা বার বার বলেছেন। তাঁর প্রেম-সাধনা অবিবত সংগ্রাম। এ আরামের ব্যাপার নয়, দুঃসহ এর দুঃখ।

কবীরদাসের প্রিয়তম যিনি, যিনি তাঁর আরাধ্য, তিনিও তাই রবীন্দ্রনাথের প্রিয়তমের মত দুঃখ-রাতের রাজা। কঠিন দুঃখের মধ্য দিয়েই তাঁকে পেতে হয়। দুঃখের দুর্গম পথ দিয়েই তিনি আসেন। সেই পথ ধরেই যেতে হয় তাঁর কাছে। দুঃখের বরষা চক্ষের জল নামলে যেমন বক্ষের দরজায় রবীন্দ্রনাথের বন্ধুর রথ এসে থামে তেমনি কবীরদাসেরও ‘প্রিয়তম এই দুঃখের পথেই আসেন। কান্না তাঁর পথ, হাসি নয়, সুখ নয়। অশ্রুজল প্রিয়-মিলনের নিশ্চিত পথ।’ ৩

ভগবান লীলাময়। বিশ্বভুবন পরিব্যপ্ত করে চলেছে তাঁর প্রেমলীলা। রাজার রাজা তিনি, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে তাঁর ঐশ্বর্যভাব নেই। সেখানে তিনি শুধু প্রেমিক। প্রেম দেবার জ্ঞান আর প্রেম পাবার জ্ঞান ব্যাকুল হ’য়ে ফিরছেন।

ভগবানের এই প্রেমলীলা সম্পর্কে আধুনিক যুগের কবি সার্বভৌমের সঙ্গে মধ্যযুগের সন্তশিरोमণির অনেক মিল দেখা যায়। ডাঃ দ্বিবেদীজী

১ কবীর পৃঃ ১২৬

২ কবীর পৃঃ ১২৬

৩ কবীর পৃঃ ১২৩

বলেন, ‘রবীন্দ্রনাথ প্রেমলীলার যে আদর্শের কথা বলেছেন কবীরদাসের আদর্শের সঙ্গে তার অনেক মিল আছে। বলা যায়, উভয়ে একই আদর্শের কথা বলেছেন। এক জন সরস কবিত্বপূর্ণ ভঙ্গীতে যা বলেছেন, অল্প জন সরল অর্থপূর্ণ ভাষায় তাই বলেছেন। উভয়েই বলেছেন, ভগবান ভক্তের সঙ্গে প্রেমলীলার জন্ত ব্যাকুল। তবে একটি বিষয়ে উভয়ের মধ্যে বিশেষ গবমিল আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভগবান প্রধানতঃ ভক্তের কাছে যান অভিসারে আর কবীরদাসের কবিতায় ভক্ত যান অভিসারে।’<sup>১</sup>

অভিসারিকা চলেছে। কবীরদাস বলেছেন—‘বিন্দু বিন্দু প্রেমবসে ভিজ়ে গেছে তার চুনরী। আপন প্রিয়তমের খোঁজে সোহাগী চলেছে ব্যাকুল হয়ে।’<sup>২</sup>

কিন্তু সোহাগীই শুধু যায় না। প্রিয়তমও আসেন। আমরা আগেই বলেছি, কবীরদাস স্বকীয়া-প্রেমেব কথা বলেছেন। তাঁব ভক্ত বধু। বধু বাপেব বাড়ীতে এসেছে। কিন্তু সেখানে আর তার মন টিকছে না। স্বামীব কাছে ঋগুরবাড়ী যাবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। স্বামী আসবেন তাকে নিয়ে যেতে। ব্যাকুল হয়ে প্রতীক্ষা করছে। বলছে, স্নান-টান কবে কবে হয়ে বসে আছি প্রিয়ের পথ চেয়ে, সখি রে, একটু ঘোমটা খুলে দেখতে দে আমায়। আজ আমার মিলনের রাত যে!°

রাত গভীর হয়ে আসে। পথ চেয়ে চেয়ে বধু ঘুমিয়ে পড়ে। তখন তিনি আসেন।

রবীন্দ্রনাথের প্রেমিকা প্রিয় চলে যাবার পর জানতে পাবে। প্রিয় তাকে জাগিয়ে দেন না, শুধু পাশে বসে বীণা বাজিয়ে যান। প্রেমিকাব ‘স্বপনমাঝে’ মধুর রাগিণী বাজে। ঘুম ভাঙলে পর তাই তাব আর আপসোসের অন্ত থাকে না। সে নিজেকে বাব বার দিচ্চাব দেয়—

“কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী,

সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাগিনি।”

কবীরদাসের বধু কিন্তু সৌভাগ্যবতী, প্রিয় তাকে জাগিয়ে দেন। ঘুমিয়ে পড়ার জন্ত তার লজ্জার সীমা থাকে না। আর এমনটি হবে না বলে সে সঙ্কল্প করে। বলে, ‘আমি ঘুমে অচেতন হয়ে গিয়ে রয়েছিলাম। প্রিয়তম

১ কবীর পৃ: ১২৭

২ অসুদিত পদ ৮০

৩ অসুদিত পদ ২৩

আমাকে জাগিয়ে দিলেন। আমার চোখে লাগিয়ে নিয়েছি তাঁর চরণ-কমলের অঞ্জন। যা'তে আর ঘুম না আসে, শরীরে যা'তে আলস্য না লাগে তাই করব।' ১

বধু বাপের বাড়ীতে থাকতে চায় না। এখান থেকে তার মন উঠে গেছে। তাই বলছে, 'ও আমার ননন্দর ভাই, এবার আমাকে তোমার আপন দেশে নিয়ে চল।' ২

রাজি হলেন তিনি। তখন বধুর কী আনন্দ, কী গর্ব! বিয়ের পর মেয়ে অনেক দিন বাপের বাড়ীতে থাকলে লোকে নানা কথা বলে। বেচারী সব চুপ ক'রে সহ্য ক'রে যায়। তার পর যেদিন স্বামী নিতে আসেন কথাটা পাকে-প্রকারে সবাইকে শুনিয়ে দেয়। ওরা শুধায়, কি গো, স্বশুর-বাড়া যাচ্ছে না কি? কার সঙ্গে যাবে? উত্তর দেয়, "কার সঙ্গে আর যাব। স্বামীর সঙ্গে যাব। হাতে নেব নারকেল, মুখে দেব পানের থিলি। সাঁথি ভরে পরব মোতা।" ৩ সৌভাগ্যের চিহ্ন এসব, মাদ্রাসা। স্বশুর-বাড়ী যাবার সময় মেয়ের মনের সে এক অদ্ভুত অবস্থা; ক্ষণে হর্ষ, ক্ষণে বিবাদ। কখনো গুন্-গুন্ করে গান করে, কখনো এটা-ওটা বায়না ধরে। দেখে-শুনে বিজ্ঞানেরা বলে, "ওগো কেন, তোমাকে স্বামীর ঘরে যখন যেতেই হবে তখন কেন কান্না কাটি কর, গান গাও কেন, কেনই বা বায়না ধর! সবুজ-সবুজ চুড়ি পরেছ কেন? প্রেমের পোষাক পর।" ৪

কেন কিন্তু বাপের বাড়ীর পোষাক পাবে রযেছ। তাতে দাগ লেগে আছে। আর তা ছাড়া তার মনটাও দোটারানায় পড়েছে। একবার বাপের বাড়ীর দিকে টানছে একবার স্বশুর-বাড়ীর দিকে। তার কখনো বা আপসোস হচ্ছে, হয়ত বা স্বশুর-বাড়ী যাওয়া ঠিক করে ভাল করে নি। হিতৈষীরা বয়ছেন, "ওগো নতুন বো, তুমি কাঁচুলি ধোওনি কেন? তোমার ছেলেবেলার ময়লা কাঁচুলি। তাতে দাগ লেগেছে। না ধুলে প্রিয়তম তোমার খুশি হবেন না আর তোমাকে বিছানা থেকে নীচে ফেলে দেবেন।" ৫ তার পর বলছে, "ওগো বো, দোটারানার ভাবটা ঘুচিয়ে ফেল, মনের ময়লা

১ অন্বদিত পদ ৭৫

২ অন্বদিত পদ ৪১

৩ অন্বদিত পদ ৮১

৪ অন্বদিত পদ ৭৪

৫ অন্বদিত পদ ১০২

ধুয়ে ফেল। এখন শ্বশুর-বাড়ী যাবার সময় হয়েছে। স্বামী দুয়ারে দাঁড়িয়ে আছেন, এখন আর পছতিয়ে কি হবে।” ১

শ্বশুর-বাড়ী যাবার দিন। স্বামী আগে রওয়ানা হয়ে গেছেন। বধুর মন খুশিতে ভরা। নির্জন বনের মধ্য দিয়ে পথ। সে পথে পরিচিত কেউ নেই। ডুলি নিয়ে চলেছে কাহারের। আবার আপন জনদের জন্ত বধুর মন কেমন করতে লাগল। বলল, “ওরে কাহার, তোদের পায়ে পড়ি একটু সময়ের জন্ত ডুলিটা রাখ। আমি আমার সখিদের সঙ্গে একটু দেখা ক’রে নি, দেখা ক’রে নি আমার আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে।” ২

বধু ত চলেছে তার স্বামীর কাছে। ওরা শুধায়, ওগো বো, কোথায় থাকেন তোমার স্বামী, কোথায় বাবে তুমি? বধু বলে, আমার প্রভু বাস করেন অগম্য পুরীতে। সেখানেই আমি বাব। জায়গাটার পরিচয় দিয়ে বলে—সেখানে আছে আটটি কুঁয়ো আর নবটি বাপী আব আচে ষোলটি মেয়ে, তারা জল আনে। ৩ এম মানে হ’ল, তিনি সারা জগৎ জুড়ে রয়েছেন, রয়েছেন প্রত্যেক জীবের মধ্যে। কবীরদাস এ কথা স্পষ্ট করেই বলেছেন। বলেছেন—ভাই সাধু, শোন, এরই মধ্যে (এই ঘটের মধ্যে) আমার সাঁই রয়েছেন।

ভগবান সর্বব্যাপী বটেন। কিন্তু ভক্ত তাঁকে পায় আপন অস্তরের মধ্যে। তাই কবীরদাস বললেন, অন্তরে খোঁজ—কেবল অন্তরেই খোঁজ, এখানে আছেন করাম, এখানেই আছেন রাম। ৪

পুরাণ বলে, ভগবান থাকেন বৈকুণ্ঠে। সাধারণ লোকে মনে করে, এই বৈকুণ্ঠ জগতের বাইরে সুদূর উদ্ধলোকের কোনো ত্রকটা স্থান। কবীরদাস এ সব কথা বিশ্বাস করতেন না। তিনি মনে করতেন, বৈকুণ্ঠ উধে কোথাও নয়, তা এই জগতেই রয়েছে; সাধুসঙ্গই সেই বৈকুণ্ঠ। ৫

ভগবান সর্বত্রই আছেন। তিনি আছেন অন্তরে। সাধুসঙ্গেই, এই সত্যের উপলব্ধি হয়, সাধুদের মধ্যে তাঁর অস্তিত্ব স্পষ্ট অচূড়ন করা যায়। এই জন্তই বুঝি কবীরদাস সাধুসঙ্গকে বৈকুণ্ঠ বলেছেন।

১ অনূদিত পদ ১৮

২ অনূদিত পদ ৫০

৩ অনূদিত পদ ১৭

৪ অনূদিত পদ ৫৭



কবীরদাস বার বার বলেছেন, প্রভু থাকেন উঁচু অট্টালিকায়। বধু সেখানে উঠতে সাহস পায় না, তার ভয় করে।

উন্মুনি সমাধির অবস্থাকেই কবীরদাস উঁচু অট্টালিকা বলেছেন। ইঞ্জিয়গ্রাহ্য স্তর ছাড়িয়ে মন যখন উপরে উঠে সমাধি-মগ্ন হয়, তখনই হয় তার ভগবদ্-উপলব্ধি।

আবার কবীরদাসের প্রিয়তমের উঁচু মহল হ'ল যোগের পরিভাষায় সহস্রার। ঘটক্রের উর্ধ্বে সহস্রার। এই সহস্রারেই হয় জীবে-শিবে মিলন। তাই এই দিক দিয়ে দেখলেও প্রিয়তমের মহল উঁচু বটে।

বধু এস স্বামীর ঘরে। কিন্তু তবু মিলন হ'ল না। ছুঁখ করে সে বলছে, স্বামীর সঙ্গে ঋণুর-বাড়ী এসেছি। কিন্তু স্বামীর সঙ্গে আমি থাকতে পাবলাম না; জানলাম না সেই সঙ্গের কি স্বাদ। স্বপ্নের মত কেটে গেল আমার যৌবন।<sup>১</sup>

মিলনের অন্তরায় বহু। তার মধ্যে প্রধান অন্তরায় বধুর মনের দোটানা ভাব। স্বামীর কাছে এসেও সে ভাব তার যায়নি। তার মন একবার বাপের বাড়ীর দিকে টানচে, একবার টানছে স্বামীর বাড়ীর দিকে। এই ভাব না গেলে মিলন হ'তে পারে না। আর সব ছেড়ে কার্যমনোবাক্যে যদি তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করা যায় তবেই নিদান হওয়া সম্ভব।

আর একটি বাধা আছে। বধুর গায়ে রয়েছে পোষাক, কাঁচুলি, চুনরী। বাপের বাড়ীর এ সব পোষাক বিষয়ের দাগ লেগে লেগে ময়লা। এগুলো না ধুয়ে ফেললে ত প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন হবে না?

কিন্তু ধোয়া কি সহজ? রগড়ে-রগড়ে ধুঁলেও তবু দাগ যায় না।<sup>১১</sup> জ্ঞানের সাবান দিয়ে ধুতে হয়। কিন্তু প্রিয়তম রূপা না করলে তা'ও করা যায় না। তাই কবীরদাস বলেন, প্রভু যখন তোমাকে আপন করে নেবেন তখনই দাগ সব উঠে যাবে।<sup>২</sup>

এর থেকে বোঝা যায়, কবীরদাসের মতে প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন হ'তে পারে তখনই, যখন তিনি স্বয়ং রূপা করবেন। তিনি রূপা করলে মিলনের আর কোনো বাধা থাকে না। শাণ্ডী ননদী সবাইকে এড়িয়ে

১ অনুদিত পদ ২৮

২ অনুদিত পদ ৬৩

তার কাছে বাওষা যায়। সমস্ত ছেলেমানুষি নিমেষে ঘুচে যায়। তিনি যে স্বয়ং হাত ধবে কাছে টেনে নেন। ১

মানুষের আছে দুই রূপ, এক জৈব বা মৃণ্ময়, অপর চিহ্নময়। জৈব রূপে সে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার নানা জটিলতা-আবিলতাব মধ্যে জড়িত, ক্ষুধা-তৃষ্ণাদিতে কাতর, বিপুতড়িত। অঙ্গে তাব কত ধুলো-বাগি মলিনতা। আব চিহ্নময় রূপে সে শুদ্ধমুক্ত-স্বভাববান। প্রিয়তম যখন কাছে টানেন তখন জীবের এই চিহ্নময় রূপই প্রধান হ'য়ে উঠে। এরই সঙ্গে হৃষ প্রিয়তমেব মিলন। সীমাব মধ্যে আছে অসীম। তাবই সঙ্গে হৃষ অসীমের মিলন। নহলে মিলন হয় না। কারণ, প্রেমশাস্ত্র বলে, সমানে সমানে নহলে প্রেম হয় না। ভক্তেব মধ্যে আছে চিরন্তন প্রেমিকা। তাবই সঙ্গে মিলন হ'ব চিবন্তন প্রেমিকেব।

তিনি চিব প্রেমময়। তাঁব প্রেমের সীমা নেহ। তাঁব প্রতি যাব প্রেম জন্মাল, তাকে তিনি কত ভাবে কত রূপে প্রেম দান কবেন। ববীন্দ্রনাথের ভগবান যেমন বাজার বাজা হযেও মানুষের হৃদয়হরণ কবার জন্ত কত মনোহরণ বেশে এসে দেখা দেন, মানুষ তাঁকে চায় কি চায় না সেদিকে তিনি জ্ঞপেও কবেন না, তেমনি কবীবদাসেব প্রিয়তম সম্বন্ধে কবীবদাস নিজেই বগেছেন—“কবীবদাসেব তাঁব প্রতি ক্ষণেকেব জন্তও প্রেম জন্মাস না। তবু তাঁর প্রীতি দিন দিন নব-নব রূপে দেখা দিছে।” ২

প্রিয়তমেব প্রেম সবাই পায় কিন্তু তাকে গ্রহণ কবতে পাবে, তাব মর্যাদা রাখতে পাবে অল্প লোকেই। কেন না, যে একে গ্রহণ কবে, দুঃসহ তাব দুঃখ, অসীম তাব বেদনা।

তবে তাঁব বাণা যে ভাগ্যবানের মবমে প্রবেশ করল তাব আব অল্প গতি নেই, উপায় নেহ। অন্তবে প্রেমের প্রদীপ জালিষে মাথাখ ঘোমটা টেনে বর্ষণমুখরিত বাতেব অন্ধকাবে দুঃখের বন্ধুর পথেই সে চলে অভিসাবে।

শত বাবা এলেও যে প্রিয়তমের সঙ্গে তাব মিলন হবেই এ বিষয়ে তাব মনে কোনো সংশয়ই থাকে না। কবীরদাসও এই আশ্বাসই দিচ্ছেন—“ওবে, তোব সঙ্গে প্রিয়তমেব মিলন হবেই। এবাব সবিয়ে দে ঘোমটার কাপড়।” ৩

১ অন্তর্দৃষ্ট পদ ৮৩

২ অন্তর্দৃষ্ট পদ ৮৩

৩ অন্তর্দৃষ্ট পদ ২৯

( ৫ )

ভক্ত কবীর ছিলেন সিদ্ধ সাধক। তাঁর সাধনা প্রেমভক্তির সাধনা। এ সাধনা বীরের সাধনা, বড় কঠিন। সাধনার পথ নির্দেশ করেন গুরু। কিন্তু পথ চলাব দায় শিষ্যের। পথের সব বাধা বিষ় তাকেই অতিক্রম করতে হয়। সব দুঃখ-কষ্ট তাকেই সহ্যতে হয়।

প্রেমের ক্ষেত্রে গুরু যেন দূতী, তিনি যোগাযোগ ঘটিয়ে দিলেন। তাঁর পবে যে প্রেমলীলা চলে সেখানে শুধু প্রণয়ী আর প্রণয়িনী, সেখানে আর কাকুর স্থান নেই। এই জন্তই বুঝি কবীরদাস বলেছেন—ওরে, আমার নিজের প্রিয়ের কথা কার কাছ থেকে বুঝব? আমার প্রাণের প্রাণ আমার প্রিয় ছাড়া আর সবই যে মুসাফির।<sup>১</sup>

প্রিয়ের কথা প্রণয়িনীই জানে। অন্তে তাব কি জানবে। কবীরদাসের প্রেমসাধনাব এটি একটি সঙ্কেত। এতে করে সাধনা যে নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার এই ভাবটার উপর যেন জোর দেওয়া হ'ল। অবশিষ্ট, কথাটা নতুন নয়। আমাদের দেশে অধ্যাত্ম সাধনা চিরকালই ব্যক্তিগত ব্যাপার। প্রেম রহস্যময়। সাধারণ মানব মানবীর প্রেমের মধ্যেই এই রহস্যময়তা স্পষ্ট হয়ে উঠে। প্রেমিক-প্রেমিকা পরস্পরের অন্ত পায় না। প্রেম তাদের মধ্যে নব নব রূপ আবিষ্কার করে। তাই প্রেম চির-অজান। তার সম্বন্ধে কোনো স্থানির্দিষ্ট কথা কেউ বলতে পারে না। তাই যদি হয় তাহ'লে সকল প্রেমের উৎস যিনি সেই অনন্তপ্রেমময়ের কথা কে বলতে পারে। তিনি যে নিতুই নব। নব নব রূপে আসছেন প্রেমিকার কাছে। যে তাঁকে যেমন করে চাইছে তিনি তাব কাছে তেমনি ভাবেই দেখা দিচ্ছেন। কাজেই, তাঁর কথা অন্তের কাছ থেকে জানবার নয়। তাঁর কাছে যাবার পথ প্রত্যেকেব নিজের পথ। সঙ্গুরু শুধু দিক নির্দেশ করে দেন। বাকীটা প্রত্যেকের নিজের উপর।

এই জন্তই কবীরদাস বললেন—প্রভুর গতিবিধি অগম্য। তুই চল নিজের অহুমান মত। ধীরে ধীরে পা ফেলে ফেলে চল। পরিণামে পৌছে যাবি।

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি চমৎকার কথা মনে পড়ে যায়—

“বুঝা আমি কী সন্ধানে যাব কাহার দ্বার

পথ আমারে পথ দেখাবে এই জেনেছি সার।”

\*আধুনিক যুগের কবিব সঙ্গে মধ্যযুগের সন্তের আশ্চর্য্য মিল দেখা যায়।

প্রেমের কোনো বাঁধা-ধরা পথ নেই। সে আপনার পথের সন্ধান আপনি দেয়। সেই পথে চলে প্রেমিকা। চলতে চলতে সে পায়; পেতে পেতে চলে। ক্ষণে পায়, ক্ষণে হারায়। পায় যখন আনন্দে আত্মহারা হয়। হারায় যখন যাতনায় ছটফট কবে। এমনি চলে প্রেমের লীলা। প্রেমিকা প্রিয়তমকে পেয়েও পায় না। বুঝেও বোঝে না তাঁর রহস্য। তাই পেয়েও হারায়; বিরহ-বেদনায় কাতর হয়। কিন্তু একবার যদি রহস্য বোঝে তাহলে প্রিয়ের সন্ধানে আর এখানে-ওখানে ছুটাছুটি করে বেড়ায় না। তখন আপন অন্তরের মধ্যেই তাঁকে দেখতে পায়। তাই বিরহিণীকে ডাক দিয়ে কবীরদাস বললেন, ওগো স্তন্দরী, আপন পুরুষের বিষয় যদি বুঝতে পার তাহলে দেখতে পাবে তিনি তোমার দেহেই নৃত্য করছেন।<sup>১</sup>

ছুই নইলে প্রেম হয় না। কিন্তু এমন এক সময় আসে যখন দুই এক হয়ে যায়, ভেদ যায় লুপ্ত হবে। শ্রীবাধা সম্বন্ধে বৈষ্ণব কবি বলেছেন—

“মাধব মাধব সোঙরিতে স্তন্দরী ভেল মাধাই।”

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে বলা হয়েছে, তিনি কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত হয়ে কখনো কখনো “মুক্তি সেক্রি মুক্তি সেক্রি কহি কহি হাসে।”

প্রেমের এ চরম অবস্থা। তখন দুইয়ে মিলে এক হয়ে যায়। কবীরদাস বললেন—“ছুই গিয়ে এক হয়েছে, লহবী প্রবেশ করেছে সমুদ্রে।” অতঃপর বললেন, কবীর বলছে আব দ্বিতীয় কেউ নেই, যুগে যুগে তুমি আমি এক।<sup>২</sup>

প্রেমের এই যে চরম অবস্থা, এই যে দুইয়ে মিলে এক হয়ে যাওয়া এর অর্থ কি? এর অর্থ কি ভগবৎ-সত্তার মধ্যে ভক্ত-সত্তার বিলুপ্তি? এ বিষয়ে সাধকেরাও সকলে একমত নন। এক দল বলেন, প্রেমের চরম অবস্থায় ভগবানের সঙ্গে মিলন যখন পরিপূর্ণ হয়, তখন ভক্তের স্বতন্ত্র সত্তা আর থাকে না। অতঃপর তা মানেন না। তাঁরা বলেন, ভক্ত

কখনো ভগবানের মধ্যে নিজেকে একেবারে বিলুপ্ত করে দিতে চায় না। পরিপূর্ণ মিলনের অবস্থায়ও সে তার পৃথক সত্তা রাখতে চায় ঐ মিলনেরই আনন্দ উপভোগের জন্য। সে এক হয়ে যাবে অথচ পৃথক থাকবে। কবীরদাসেরও এই মত ছিল মনে হয়। তিনি মনে করতেন, ভক্ত ভগবানের সঙ্গে এক হয়ে যাবে তবু থাকবে তার পৃথক সত্তা। সে মিলনের আনন্দ উপভোগ করবে। এক হয়ে যাবে আবার পৃথক সত্তাও থাকবে এ কি রকম ক'রে হবে। কবীরদাস বলেন, লৌকিক দৃষ্টিতে যা অসম্ভব ভগবানের বেলা তা সবই সম্ভব।<sup>১</sup>

অনেকে কিন্তু কবীরদাসের ‘যুগে যুগে তুমি আমি এক’, এই জাতীয় বাণীর উক্তি ব্যাখ্যা মানেন না। তাঁদের মতে কবীরদাসের এই জাতীয় বাণী স্পষ্টই অদ্বৈতভাবসূচক। আর এ রকম অদ্বৈত ভাবের কথা কবীরদাসের পদে অনেকই পাওয়া যায়। এর থেকে তাঁরা মনে করেন কবীরদাস ছিলেন অদ্বৈতবাদী। কিন্তু এঁদের এই মত যথেষ্ট যুক্তির দ্বারা সমর্থিত মনে হয় না। কেন না, ‘কবীরদাসের রচনায় শুধু অদ্বৈতবাদ নয়, দ্বৈতবাদ, দ্বৈতাদ্বৈতবিলক্ষণবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, একেশ্বরবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন মতের পদ পাওয়া যায়।’<sup>২</sup> কাজেই, কবীরদাস বিশেষ কোনো একটা মতবাদের মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন বলা যায় না।

আসল কথা, কবীরদাস ছিলেন ভক্ত মাছুষ। ভক্তের কাছে ভক্তিই মুখ্য, কোন মতবাদ নয়। তাই ভক্ত কোনো বিশেষ মতবাদের মধ্যে আটকা পড়েন না বা বিশেষ কোনো মতবাদের প্রতি তাঁর কোনো বিরুদ্ধ-ভাবও নেই। তার কারণ, ভক্তের ভগবান অনন্ত ভাবময় আর ভাবৈকগম্য। কাজেই, অনন্ত ভাবে মাছুষ তাঁর ভজনা করতে পারে। আর সেই জন্য, ভগবদ্বিষয়ে অসংখ্য মতবাদ প্রচলিত হ'তে পারে। ভক্ত জানেন যে যে-ভাবেই ভগবানকে পেতে চায় ভগবান সেই ভাবেই তার কাছে ধরা দেন। কাজেই, ভক্তের কাছে সব মতই মত, সব পথই পথ।

এ বিষয়ে কবীরদাসের বাণী স্পষ্ট। হিন্দু মুসলমান এই দু'টি সম্পূর্ণ আলাদা ধর্মমতের কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন, ‘হিন্দু-ভূক আমি আলাদা মনে করি না। সব মতেরই স্বাদ মিঠা।’<sup>৩</sup>

১ কবীর পৃ: ২১২

২ কবীর পৃ: ১১০

৩ অমুদিত পদ ১১০

তাই কবীরদাস কোনো মতেরই পক্ষ নিতেন না। তাঁর অন্তিমত ছিল ভক্ত মাছুষ ভগবানের ভজনা কববে, তাঁর কাছে ভক্তি হ'ল মুখ্য। মতবাদ নিয়ে মাথা ঘামান তাঁর পক্ষে নিছক বোকামি। অথচ দেখা যায়, সাধু সন্তরাও পক্ষাপক্ষ গ্রহণ করেন। তাই কবীরদাস বললেন, 'পক্ষাপক্ষ গ্রহণ করে' সারা জগৎ ভুলে রয়েছে। যে কোনো পক্ষ না নিয়ে শ্রীহরির ভজনা কবে সেই সন্তাই বুদ্ধিমান।<sup>১</sup>

কবীরদাস যেমন কোন মতবাদে আটকা পড়েন নি, কোন মতবাদের পক্ষ নেন নি, তেমনি নিজেকে কোনো মতবাদ প্রচার কবেন নি। কবীরদাস ত, শাস্ত্রবিদ ছিলেন না যে মতবাদ স্থাপিত করবেন। তিনি ছিলেন তত্ত্ববিদ, সিদ্ধ ভক্ত। ছিলেন ভগবৎ-প্রেমে পাগল মাছুষ। মতবাদ স্থাপন ত দূরের কথা, কোনো বিচার-বিশ্লেষণও তিনি ধার ধারতেন না। নিজেকে বলেছেন, "লেখাপড়া শিখিনি। বিচার-বিতর্ক জানি নে। চরিত্র কীর্তন ক'বে ক'রে আর হরিগুণ কীর্তন শুনে শুনে পাগল হয়েছি।"<sup>২</sup> অবশি, পবিত্র কালে কবীরদাসের ভক্তরা তাঁর নামে মতবাদ প্রচার কবেছেন, পন্থ গঠন কবেছেন; কিন্তু সে আলোচনা এখানে নয়।

ভক্তরা ভগবান সম্বন্ধে নানা ভাবের কথা বলেন। তাঁর কাণে হ'ল ভগবানের অনন্ত ভাবময়ত্ব। আর এ সব কথা অনেক সময়ই পরস্পরবিরোধী হয়। এ রকম হওয়াটা কিছু আশ্চর্য্যও নয়। যিনি একাধারে নিগূণ এবং সকল গুণের আকর, নিরূপাধিক ও সোপাধিক, তাঁর সম্বন্ধে আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরবিরোধী কথা বলাটাই বরং স্বাভাবিক। কবীরদাসের পদে যে নানা পরস্পরবিরোধী মত দেখা যায়, তারও এই হেতু। কবীরদাসের রাম নিগূণ, ত্রিগুণাতীত, নিরূপাধিক, সোপাধিক, অনন্তভাবময়। কাজেই, তাঁর কথা বসন্তে গিয়ে কবীরদাসকে এমন সব কথা বলতে হয়েছে আপাতদৃষ্টিতে যা পরস্পরবিরোধী মনে হয়। তবে কবীরদাসের পদ আলোচনা করলে একটা কথা মনে হয় যে, তাঁর উপর বেদান্তের বিশেষ প্রভাব পড়েছিল।

এখানে একটা কথা বলা আবশ্যিক। বেদান্ত বলতে সাধারণতঃ লোকে অদ্বৈতবাদই বোঝে। আমরাও সেই অর্থে বেদান্ত কথাটা ব্যবহার করেছি। শাস্ত্রাঙ্গসারে কিন্তু অদ্বৈতবাদ, বৈতবাদ বা তার বিভিন্ন প্রকার-ভেদ সবই

১ অনূদিত পদ ১৩

২ অনূদিত পদ ২০

বেদান্ত। ব্রহ্মহৃদয়ের বিভিন্ন ব্যাখ্যা থেকেই এ সব বিভিন্ন মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে। অষ্টৈতবাদী বেদান্তীদের মতে ব্রহ্ম স্বরূপতঃ নিগুণ, নিরাকার, নিরূপাধিক, নির্বিশেষ, নিষ্কল, নিঃসীম। তবে অবিজ্ঞা বা মায়্যা বা ভ্রান্তির জন্ত তাতে উপাধির আরোপ করা হয়।

কবীরদাসের রাম বেদান্তের ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন নন; আবার ভিন্নও বটেন। কেন না, কবীরদাসের রাম নিগুণ, নিরূপাধিক, কিন্তু কবীরদাস নিগুণ নিরূপাধিক ইত্যাদি বলতে গুণ উপাধি ইত্যাদির অভাব বুঝতেন না, এইগুলির অতীত অবস্থা বুঝতেন। অর্থাৎ তাঁর নিগুণ রাম গুণহীন নন, গুণকে অতিক্রম করে রয়েছেন। তিনি অরূপ কিন্তু এই সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড তাঁরই রূপ। রূপের মধ্যেই চলেছে তার লীলা। জগতের সব বৈচিত্র্য এই অরূপেরই লীলার প্রকাশ। এই অরূপই কবীরদাসের রাম। সীমাকে পূর্ণ করেই রয়েছেন অসীম। সীমা চঞ্চল, অস্থির, অবিরাম গতিশীল। অসীম অচঞ্চল, স্থির, ধ্রুব। এই অসীমই কবীরদাসের রাম।

তিনি সর্বব্যাপী। স্রষ্টা তিনি, পরিব্যাপ্ত করে রয়েছেন আপন সৃষ্টি। কবীরদাস বলেছেন, সত্য সৃষ্টিকর্তা যিনি তিনি এই সমস্ত জগতের মধ্যেই আছেন। এই চর্মচক্ষু দিয়েই চেয়ে দেখ তিনি যেখানে-সেখানে (সর্বত্র) আছেন।<sup>১</sup> বলেছেন, সকলের মধ্যেই ব্রহ্ম বিরাজমান।<sup>২</sup> তিনি অন্তরে-বাহিরে সর্বত্র। কবীরদাস বলেছেন—তিনি শরীরে মনে নয়নে রয়েছেন।<sup>৩</sup>

এমনি কবীরদাসের রাম। ইনি নিগুণও বটেন সগুণও বটেন। আবার নিগুণও নন সগুণও নন। আসলে ইনি নিগুণ সগুণ উভয়ের অতীত। কবীরদাস স্পষ্টই বলেছেন—সগুণ এবং নিগুণ এই উভয়ের অতীত যে, আমি করব তারই ধ্যান।<sup>৪</sup>

কাজেই এক দিক দিয়ে বেদান্তের ব্রহ্মের সঙ্গে কবীরদাসের রামের যথেষ্ট মিল আছে বলা যায়। এটা কেমন করে সম্ভবপর হ'ল। কবীরদাস বেদান্ত পড়েন নি নিশ্চয়ই। কারণ, তিনি নিজেই বহু স্থলে বলেছেন যে, তিনি লেখাপড়া জানেন না। তবে কানীতে বহু বেদান্তী সাধু-সন্ন্যাসী ঐ সময়ে

১ অমুদিত পদ ১১২

২ অমুদিত পদ ৬৬

৩ অমুদিত পদ ৭১

৪ অমুদিত পদ ৪২

ছিলেন। কবীরদাস তাঁদের সঙ্গ কবেছিলেন অসুমান করা যায়। কবীরদাসের মানসে তাঁদের প্রভাব পড়তে পারে। কিন্তু তাব চেয়েও মনে হয়, একমাত্র পরমাত্মার সাধক যোগপন্থীদের প্রভাবাধীন পবিত্রবেশে মধ্যে মানুষ হওয়াব জন্তু কবীরদাসের মানস এমনি ভাবে গঠিত হয়েছিল যে, তাতে ভগবৎ-সত্তাব যে উপলব্ধি হয়েছিল তাব সঙ্গে বেদান্তের ব্রহ্মেব সাদৃশ্য সহজেই পশ্চিফুট হয়ে উঠেছিল। আব এই মানস গঠনে বেদান্তী সাধু-সন্ন্যাসীদের প্রভাবও থাকতে পারে তা আগেই বলেছি। অথবা, ভগবৎ-সত্তা কেন যে কবীরদাসের কাছে কবীরদাসের রামরূপে ধরা দিলেন তা তিনিই জানেন। হয়ত এ জন্ম-জন্মান্তবেব সাধনাব ফল।

আর একটা বিষয়ে কবীরদাসের উপর বেদান্তের বিশেষ প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। কবীরদাস বাব বাব মায়াব কথা বলেছেন। এই মায়া আব বেদান্তের মায়া একই। ডাঃ দ্বিবেদীজী বলেন, “কবীর মায়া সম্বন্ধে যা কিছু বলেছেন সবই বেদান্ত নির্দ্ধাবিত অর্থে।”<sup>১</sup>

বেদান্ত-মতে ( অদ্বৈত দ্বৈত উভয় মতেই ) মায়া ব্রহ্মেবই শক্তি। অদ্বৈত মতে মায়া জীব বা জীবভূত ব্রহ্মেব স্বরূপজ্ঞান আচ্ছন্ন করে বাধে। ফলে, জীব-ব্রহ্মে ভেদবুদ্ধি দেখা দেয়। জীব তথা সৃষ্টি ব্রহ্ম থেকে স্বতন্ত্র এই যে বুদ্ধি তাবই নাম মায়া। অদ্বৈতবাদীদের মতে একমাত্র ব্রহ্ম সত্য, আব কিছুব অস্তিত্ব নেই। তবু যে অস্ত্র কিছুব অস্তিত্ববুদ্ধি হয় তা ঐ মায়াব জন্তুই হয়। কেন হয়? এব উত্তর তিনি এরূপ ইচ্ছা কবেন তাই হয়। নিগুণ নিকপাধিক ব্রহ্ম আপন মায়াশক্তি বা প্রকৃতিকে অবলম্বন কবে সগুণ সোপাধিক হয়ে উঠেন। কেন হন, তার কাবণ আব কিছুই নয় তিনি এরূপ ইচ্ছা কবেন তাই হন।

দ্বৈতবাদীবা জীব এব ব্রহ্মের পৃথক্ অস্তিত্ব স্বীকাব করেন। তাঁদের মতে ব্রহ্মও নিত্য, জীবও নিত্য, ব্রহ্মেবই সনাতন অশ্বরূপ জীব। শ্রীভগবান বলেছেন—“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।”<sup>২</sup> জীবলোকে আমাবই সনাতন অংশ জীবভূত হয়েছে। কাজেই, জীবও শুদ্ধমুক্তস্বভাবান। ব্রহ্মেব প্রতি তার আবর্ষণ স্বাভাবিক। কিন্তু দেহধাবণ কবা মাত্র মায়াচ্ছন্ন হয়ে সে এ কথা ভুলে যায়। সে অনিত্য সংসার, অনিত্য দেহ আর তাকে\*

১ কবীর পৃঃ ১০২

২ শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতা ১৫।৭



অবলম্বন ক’রে যত নশ্বর ভোগ-সুখ তাই নিয়ে মত্ত হয়ে থাকে। ভগবানের কথা তার আর মনে থাকে না।

এই যে মায়া, এ ব্রহ্মেরই শক্তি এ কথা আগেই বলা হয়েছে। সাংখ্য একেই বলেন প্রকৃতি। মায়া বা প্রকৃতি গুণময়ী বা ত্রিগুণাত্মিকা। কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে এই মায়া বা প্রকৃতি ব্রহ্ম থেকে স্বতন্ত্র নয়। এ ব্রহ্মেরই নামরূপাত্মক স্বরূপ।<sup>১</sup> ব্রহ্ম আপন স্বগুণপ্রধান মায়াকে অবলম্বন করে ঈশ্বররূপে প্রকাশিত হন। মায়োপাধিক ব্রহ্মই ঈশ্বর। ইনি সংসারের কর্তা। বেদান্তের গ্রন্থে মায়াকে অবিজ্ঞাও বলা হয়েছে। ব্রহ্মজ্ঞান বিজ্ঞা, তদন্তর অবিজ্ঞা, আবার কোনো কোনো গ্রন্থে কথা দু’টির মধ্যে পার্থক্য ও করা হয়েছে। বিগুণস্বপ্রধান প্রকৃতিকে বলা হয়েছে মায়া আর অবিগুণস্বপ্রধান প্রকৃতিকে বলা হয়েছে অবিজ্ঞা। তবে সাধারণতঃ মায়া আর অবিজ্ঞা একই অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। কবীরদাসও মায়া আর অবিজ্ঞাতে কোনো ভেদ করেন নি।<sup>২</sup>

কবীরদাস বহু পদে এই মায়ার কথা বলেছেন। তার কোনো কোনোটি রয়েছে সন্ধ্যাভাষায়, কোনো কোনটি রয়েছে রূপকের আকারে আর বাকীগুলি আছে সহজ ভাষায়। সাংখ্যকারের মত কবীরদাস বললেন, “বিচার ক’রে দেখ, একই পুরুষ রয়েছেন আর নারীও রয়েছেন একই।”<sup>৩</sup> এই নারী মায়া। তাই বললেন—একই নারী জগৎ জুড়ে জাল পেতেছে। খোঁজ করে কেউ তার অন্ত পায় না। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও নয়। ঘটের ভিতর লাগিয়েছে নাগ-ফাঁস, ঠিকিরে খাচ্ছে সারা জগৎ।<sup>৪</sup> এর অন্ত যেমন নেই, তেমনি এর আদিও নেই। বললেন—“এ চিরকুমারী, কেউ এর জন্ম দেয়নি। এ বিশ্ব-মনোমোহিনী, নানা মূর্তিতে জগৎকে ভুলায়। প্রথমে ছিল এ পদ্মিনী, তার পর হ’ল নাগিনী। এই নাগিনী সমস্ত জগৎকে তাড়া ক’রে খাচ্ছে।”<sup>৫</sup> জগৎ কিন্তু তা বোঝে না। এ সবাইকে মুগ্ধ ক’রে রাখে। সবাই একে ভালবাসে। কবীরদাস একে বলেছেন বেষ্ঠা। এই যে মোহিনী, এই যে স্তন্দরী যুবতী, এর ঠিকানাটা পর্যন্ত কেউ জানে না। কবীরদাস বলেন, “সমস্ত জগৎ একে ভালবাসে। কিন্তু এ নিজের ছেলেকে মেরে ফেলে আপনি বঁচে থাকে।”<sup>৬</sup>

১ কবীর পৃঃ ১০৪

২ ঐ ১০৮

৩ অনুদিত পদ ৩৮

৪ ঐ ৫৬

জগৎ মায়াময়, মায়াবহই সৃষ্টি। সৃষ্টির কথা বলতে গিয়ে কবীরদাস বলেন,  
“তিনিই ভাস্কর, তিনিই গড়েন, তিনিই সাজান, এ সবই গোবিন্দের মায়া।”<sup>১</sup>  
মায়া গোবিন্দেরই। কবীরদাস বলেন, “সব দেবতা মিলে একে শ্রীহরিকে  
দান করল। তাঁর সঙ্গে সে চার যুগ ধরে বাস করল।”<sup>২</sup>

আবার এ রঘুনাথের মায়া। মত্ত হয়ে জগৎ জুড়ে শিকার করে বেড়াচ্ছে।  
দোর্দণ্ডপ্রতাপ এর হাতে কারো রক্ষা নেই। পণ্ডিত মূর্খ সাধু সম্যাসী ধ্যানী  
যোগী সবাইকে মারছে। ঋতুশুদ্ধির মত ঋষি, মীননাথের মত যোগীকেও এ  
বায়েল করে দিল। এমন কি স্বয়ং ব্রহ্মার পর্যন্ত দিল মাথা ঘুরিয়ে।<sup>৩</sup> এই  
চূর্ণাস্ত নাগিনীর কবল থেকে উদ্ধার পাওয়ার উপায় কি? উদ্ধার পাওয়া  
অত্যন্ত কঠিন। তবে অসম্ভব নয়। উদ্ধারের উপায় আছে ছ’টি। এক জ্ঞান  
অপর ভক্তি।

মায়া বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কবে জীবনকে যেন তন্ত্রাত্মক কবে দেয়। সঙ্গুরু  
যাকে কৃপা করেন তার এই তন্ত্রা টুটে যায়। সে যথার্থ জ্ঞানলাভ ক’বে  
মায়াব হাত থেকে উদ্ধার পায়। কবীরদাস বলেন, যাকে গুরু জাগিয়ে  
দিয়েছেন—সেই উদ্ধার পেয়ে যায়।<sup>৪</sup>

সঙ্গুরুর কৃপায় যে মায়া দূর হয় ভক্তবা এ কথা খুবই বিশ্বাস করেন।  
শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলেন—

“নিত্যবদ্ধ—কৃষ্ণ হইতে নিত্যবধিমুখ ;  
নিত্য সংসার ভুঞ্জে নবকাদি দুঃখ ।  
সেই দোষে মায়া-পিশাচী দণ্ড করে তারে ;  
আধ্যাত্মিক তাপত্রয় তারে জারি মাবে ।  
কাম-ক্রোধের দাস হঞা তার লাগি খায়,  
ভ্রমিতে ভ্রমিতে যদি সাধু বৈজ্ঞ পায় ;  
তার উপদেশ-মন্ড্রে পিশাচী পলায়  
কৃষ্ণভক্তি পায় তবে, কৃষ্ণ নিকট যায় ।”<sup>৫</sup>

১ অমুদ্রিত পদ ৫৫

২ ঐ ৫৬

৩ ঐ ৩৯

৪ ঐ ৩৮

৫ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য ১২

গুণের উপদেশে মায়া দূর হ'লেই লোকে কৃষ্ণভক্তি লাভ করে। আবার যারা ভক্ত, যারা অস্ত্র সব ছেড়ে একান্তভাবে ভগবানকেই আশ্রয় করেন মায়াকে তাঁরা অতিক্রম করে যান। শ্রীভগবান বললেন—

দৈবী হ্যেমা গুণময়ী মম মায়া হুরত্যায়া

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।<sup>১</sup>

—আমার এই ত্রিগুণাত্মিকা অলৌকিকী মায়া অতিক্রম করা অত্যন্ত কঠিন। যারা একান্ত ভাবে একমাত্র আমাকেই আশ্রয় করেন তাঁরা একে অতিক্রম করতে পারেন।

যথার্থ ভক্তের কাছে মায়া জন্ম। সে সবার উপর প্রভুত্ব ক'রে বেড়ায় ‘কিন্তু হরিভক্তের বাড়ীতে সে দাসী।’ ভক্তকে মায়া বন্ধ করতে পারে না এই ছিল কবীরদাসের দৃঢ় মত।

আমরা পূর্বেই বলেছি, কবীরদাস শাস্ত্র-পড়া মানুষ ছিলেন না। তবে এই বেদান্তোক্ত মায়ার কথা জানলেন কি করে? সম্ভবত সাধু-সন্ন্যাসীদের কাছ থেকে জেনেছিলেন। অথবা তার চেয়েও সম্ভবপর মনে হয়, স্বীয় গুরু রামানন্দের কাছ থেকে এ সম্বন্ধে উপদেশ পেয়েছিলেন। ডাঃ দ্বিবেদীজী বলেন, “কবীরদাস মায়া সম্বন্ধে যা কিছু বলেছেন সবই বেদান্তনির্ধারিত অর্থে। খুব সম্ভব ভক্তিসিদ্ধান্তের সঙ্গে মায়া সম্বন্ধীয় উপদেশও তিনি গুরু রামানন্দের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন।”<sup>২</sup>

কোনো লক্ষ্যে পৌঁছাবার জন্য কতকগুলি উপলক্ষ্যের প্রয়োজন হয়। লক্ষ্যের জন্যই উপলক্ষ্য। কিন্তু এমন যদি হয় যে, উপলক্ষ্যই লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায তা হ'লে তা অর্থহীন বিড়ম্বনা মাত্র হয়ে পড়ে।

পাণ্ডিত্য, শাস্ত্রজ্ঞান, তত্ত্বালোচনা, নিয়ম-ব্রত-পূজা-আর্চা এ সব উপলক্ষ্য। এ সবের লক্ষ্য হ'ল আত্মজ্ঞানলাভ বা ভগবৎপ্রাপ্তি। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লোকে এ কথা ভুলে যায়। তারা লক্ষ্য ভুলে গিয়ে উপলক্ষ্যকেই প্রধান ক'রে তোলে। তারা মনে করে, এই উপলক্ষ্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করা আর লক্ষ্যে পৌঁছান একই কথা। এই জন্য তারা উপলক্ষ্যের মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে। আর লক্ষ্য পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে না। সাধারণ লোকে এদের খুব

১ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৭।১৪

২ কবীর পৃ: ১০২

ধার্মিক বলে মনে করে, মনে করে এরা অবশ্যই ভগবানকে পেয়েছে। আবার এরা নিজেরাই অনেকে তাই মনে করে।

এই শ্রেণীর মানুষকে বলা হয় শাস্ত্রবিদ্ বা মন্ত্রবিদ্। এরা শাস্ত্র জানে, বেদ-কোরাণে এরা পারদর্শী, ধর্মের বহুবিধ ব্যাখ্যা এরা করতে পারে। কিন্তু ঐ পর্যন্তই। এরা শাস্ত্রবিদ্ বা মন্ত্রবিদ্ বলেই যে আত্মবিদ্ হয়েছে বা ভগবানকে পেয়েছে, তা স্বতঃই সিদ্ধান্ত করা যায় না। বেদান্ত জানা আর আত্মবিদ্ হওয়া এক কথা নয়। যারা সচেতন, নিজের সম্বন্ধে তাদের কোনো ভুল ধারণা নেই। নিজের অকৃতার্থতার কথা তারা জানে। তারা যে আত্মবিদ্ হ'তে পারেন নি বা ভগবানকে পায়নি এ তারা জানে। আর জানে বলেই নিজেদের শাস্ত্রজ্ঞান বা ধর্মাচরণের জ্ঞান বড়াই করে না বা তাকেই চরম প্রাপ্তি বলে মনে করে না।

কিন্তু অধিকাংশ তথাকথিত ধার্মিকই এই ধরণের মানুষ নয়। তাবা উপলক্ষ্যকেই লক্ষ্য বলে মনে করে। ধর্মের বাহ্যচারকেই ধর্ম বলে মনে কবে; ধর্মের মর্ম জানে না। তবু করে ধর্মের ব্যাখ্যা; ঈশ্বরকে পায় নি তবু ঈশ্বর সম্বন্ধে বড় বড় কথা বলে। গুরু সেজে মানুষকে মন্ত্র দিয়ে বেড়ায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এরা বাহ্যচারসর্বস্ব ধর্মধ্বজী, আবাব অনেক ক্ষেত্রে ভণ্ডও বটে। মরমী কবি চণ্ডীদাস এই শ্রেণীর মানুষকে লক্ষ্য করেই বলেছেন—

“মরম না জানে-ধরম বাথানে এমন আছয়ে যারা

কাজ নাই, সখি, তাদের কথায়, বাহিরে রহন তা'রা।”

কবীরদাস কিন্তু এদের এত মোলায়েম কথা বলেন নি। তিনি এদেব কঠোর ভাবে আঘাত করেছেন। কবীরদাস ছিলেন সিদ্ধ ভক্ত, আত্মবিদ্। ভগবানকে তিনি পেয়েছিলেন। তাই পুঁথি পড়তে না জানলেও শাস্ত্রের তথা ধর্মের মর্ম তিনি জেনেছিলেন। এই জ্ঞান এই ধরণের আঘাত করার তাঁর অধিকার ছিল। যেখানেই তিনি দেখেছেন লক্ষ্য ভুলে মানুষ উপলক্ষ্যকেই প্রধান করে তুলেছে, যেখানেই দেখেছেন সত্যের নামে মিথ্যার বেসাতি চলেছে, চলেছে গুণামি, সেখানেই তিনি ঞ্জাহস্ত হয়েছেন। এ বিষয়ে তিনি হিন্দু-মুসলমান কাউকেই রেহাই দেন নি।

কবীরদাসের কাছে ভগবান পুঁথির কথা মাত্র, তত্ত্ব মাত্র ছিলেন না, তাঁর কাছে ভগবান ছিলেন প্রত্যক্ষ সত্য। এই জ্ঞান পুঁথিপড়ার সঙ্গে তাঁর মিলত না। তাই এক জায়গায় বলেছেন—“ওরে, তোর মন আর আমার

মন কি ক'রে এক হবে? আমি বলছি চোখে দেখি আর তুই বলছিস পুঁথিতে লেখা আছে।” ১

শুধু পুঁথিই যারা পড়ে, পুঁথির মধ্যেই তারা বাঁধা পড়ে যায়। পুঁথির লক্ষ্য যে ভগবান তা এরা ভুলে যায়। এমন কি পুঁথি পড়ে পড়ে এদের মন হয়ে যায় সঙ্কীর্ণ, এদের সাধারণ চিন্তাবৃত্তি পর্যাস্ত নষ্ট হয়ে যায়। এদের লক্ষ্য করেই কবীরদাস বললেন, “ভাই, বেদ-কোরাণ মিথ্যা। ওগুলো নিয়ে মনের চিন্তা যায় না।” ২ বললেন, “পাড়েজী, বেদ-কিতাব এ সব ছেড়ে দাও। এ সব মনের ভ্রম মাত্র।” ৩ কবীরদাস শুধু পাড়েজীকেই বেদ-কিতাব ছাড়তে বলেন নি, মোল্লা সাহেবকেও কোরাণ-কিতাব ছাড়তে বলেছেন।

তার কারণ, এই সব পুঁথিপড়োদের দেখে দেখে কবীরদাসের ধারণা হয়েছিল পুঁথি ভগবানকে ঢেকে দেয়। পুঁথিপড়োরা পুঁথিকেই জানে ভগবানকে জানে না। তাই তিনি বাহাচারসর্বস্ব হিন্দু পণ্ডিত ও গুরুরা যে ভগবানকে জানে না, এ কথা যেমন বলেছেন তেমনি বললেন, “অনেক পীর আর আউলিয়া দেখেছি, তারা কিতাব-কোরাণ পড়ে, শিখ্য করে, কবর দেওয়ার বিধান দেয়। এরাও খোদাকে জানে না।” ৪

তা ছাড়া কবীরদাস বিশ্বাস করতেন এবং তিনি জেনেছিলেন, ভগবান বেদ-কোরাণের অগম্য। কিন্তু এ সব কথা কেউ মানত না। তাই দুঃখ করে বলেছেন, “তিনি বেদ-কোরাণের অগম্য এ কথা বললে পর কেউ বিশ্বাস করে না।” ৫

কবীরদাস বেদ-কোরাণ ছেড়ে দিতে বলেছেন বলে জ্ঞানের বিরোধী ছিলেন না। তিনি বরং জ্ঞানের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন; তবে সে জ্ঞান যথার্থ জ্ঞান, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান হওয়া চাই। তাঁর ভক্তিও ছিল জ্ঞান-সম্পৃক্ত ভক্তি।

কবীরদাস বার বার বলেছেন তত্ত্ববিচারের কথা। তত্ত্ববিচার না থাকলে অধ্যাত্মসাধনা ব্যর্থ হয়ে যায়। তত্ত্ববিচার না থাকলে ফোটা-তিলক কাটা,

১ অমুদিত পদ ৩১

২ অমুদিত পদ ১১২

৩ অমুদিত পদ ৫১

৪ অমুদিত পদ ৬৫

৫ অমুদিত পদ ৪৪

জটাধারণ, মাথা মুড়ান, সন্ধ্যা তর্পণ প্রভৃতি বাহ্যচারে কিছুই হয় না।<sup>১</sup> যে সব লোক জ্ঞান-ধ্যানের মর্ম জানে না অথচ ধার্মিক সেজে মোহান্ত হয়ে বসে, কবীরদাস তাদের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন।

পরমার্থ-তত্ত্ব ভুলে যার! ধর্মের বাহ্যচারকেই ধর্ম বলে মনে কবে সেই সব অজ্ঞ লোক সত্যকে পায় না। তা'রা নিজেরাও ভোবে অন্তদেবও ভোবায়। তাই, কবীরদাস বললেন—“ওহে গোরখ, শোন, অন্তরে সর্বদা তত্ত্ববিচারই ষাঁদের আহার তাঁরা পরিজন সহ উদ্ধার পেয়ে যান।”<sup>২</sup>

কবীরদাসের মতে মায়ার হাত থেকে উদ্ধার পাওয়াব অন্ততম উপায় যে জ্ঞান, এ কথা আমরা আগেই বলেছি। গুরুকৃপায় এই জ্ঞানলাভ হয়। গুরু শুধু ভক্তি উপদেশ করেন না, সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্বজ্ঞানও উপদেশ করেন!

কিন্তু কবীরদাস কোনো কিছুই বিচার না ক'রে গ্রহণ করাব পক্ষপাতি ছিলেন না। তাঁর একটা জোরাল সহজ বিচারবুদ্ধি ছিল। তিনি তা দিয়ে সব কিছু যাচাই করে নিতেন, সেই বিচারে যা অযৌক্তিক মনে হ'ত তিনি তা কিছুতেই মেনে নিতেন না। হিন্দু সমাজের জাতিভেদ প্রথা এবং হিন্দু ধর্মের তীর্থ-ব্রতাদি বাহ্যচার যে তিনি মানতেন না, তার কারণ তিনি এই সব স্বজ্ঞিহীন মনে করতেন। তিনি যেমন বিনা বিচারে কিছু মেনে নিতেন না তেমনি অন্তকেও যখন কিছু বলেছেন, তখন তা বিচার করে দেখতে বলেছেন।

এমন কি, গুরুর উপদিষ্ট-তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধেও তিনি বিচার করতে বলেছেন।<sup>৩</sup> কবীরদাসের অভিমত ছিল, সাধুবা হবে জ্ঞানী। তাই বললেন, সাধুব জাতি জিজ্ঞেস করো না, তাঁর জ্ঞানের বিষয় জিজ্ঞেস কর।<sup>৪</sup> অধ্যাত্মসাধনাবাদীদের তিনি উপদেশ দিলেন—“জ্ঞানের হাতী চড়। তার পিঠে বিছিয়ে নাও সহজের দুর্লিচা। সংসারটা কুকুরের মত, সে আপদোস মিটিয়ে খেউ খেউ করুক না।”<sup>৫</sup>

কবীরদাসের যোগ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। অষ্টাঙ্গ যোগের সাধন তিনি জানতেন। এই যোগসাধনায়ও তিনি জ্ঞানের প্রাধান্য দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, “জ্ঞান ছাড়া যোগ ব্যর্থ।”<sup>৬</sup> তা ছাড়া, কবীরদাসের অদ্বৈত-

১ অনুদিত পদ ৩৪

২ অনুদিত পদ ৪৮

৩ অনুদিত পদ ৬০

৪ কবীর পৃ: ১৫২

ভাবের পদগুলিতে ত তিনি নিছক ব্রহ্মজ্ঞানের কথাই বলেছেন। কাজেই, কবীরদাস পুঁথির বিরোধী হ'লেও জ্ঞানের বিরোধী ছিলেন না।

ভক্তিপথে বিশ্বাস প্রধান সম্বল। বিশ্বাস না থাকলে ভক্তি সম্ভবপরই হয় না। বিশ্বাস না থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। বিশ্বাস কিন্তু দু'রকমের। এক, জ্ঞানীর বিশ্বাস, আর এক অজ্ঞানের বিশ্বাস। সত্যিকারের বিশ্বাস অর্থাৎ জ্ঞানীর বিশ্বাস ঘাঁট নেই, ধর্মের সব রকম বাহ্যচার পালন করলেও তার কিছুই হয় না। ভগবানকে সে পায় না। বললেন কবীরদাস, “মালা ফিরাচ্ছিস, তিলক কেটেচ্ছিস, রেখেচ্ছিস লম্বা জুটা। ওরে, তোর ভিতবে যে অবিশ্বাসের ছুরি, এতে ক'রে প্রভুকে পাওয়া যায় না।”<sup>১</sup>

কবীরদাসের মূল লক্ষ্য প্রভুকে পাওয়া। সেই লক্ষ্যকে যা আড়াল ক'রে দাঁড়ায়, কবীরদাস ছিলেন তারই বিরোধী; তিনি তীব্র ভাবে তাকেই আক্রমণ কবেছেন। ধর্মের বাহ্যচারের যে তিনি নিন্দা করেছেন তার কারণও এই। শুধু তিনি বাহ্যচারের নিন্দা করার জন্যই নিন্দা করেন নি। তিনি সব কিছুকে দেখেছেন প্রেমভক্তির দৃষ্টিতে। যা প্রেমভক্তিকে আবৃত করে দেয় তিনি তাকেই আঘাত কবেছেন। প্রেমভক্তি থাকলে বাহ্যচার রইল কি রইল না, তা নিয়ে কবীরদাসের মাথাব্যথা ছিল না।<sup>২</sup>

তিনি দেখেছিলেন, লোকে মূল লক্ষ্য ভুলে গিয়ে ধর্মের বাহ্য আচার-অলুষ্ঠান-পালনকেই ধর্ম বলে মনে করছে। অনেকেই এই সবেঁক পিছনের তত্ত্ব কি তা কিছুই জানত না, শুধু অন্ধভাবে অনেক ক্ষেত্রেই তব্বহীন যুক্তিহীন প্রথার অনুসরণ করত। ধর্মাচরণ তাদের কাছে একটা জড় অভ্যাস মাত্র হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

অনেকের ধারণা, হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের এই বাইরের দিকটার সঙ্গেই কবীরদাসের পরিচয় ছিল। শুধু যোগমতের তত্ত্বের দিকটাও তিনি জানতেন। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের বাহ্যচারের পিছনে যে সব তত্ত্ব আছে তা তিনি জানতেন না বা জানবার চেষ্টাও করেন নি।

এই ধারণার সমর্থন পাওয়া যায় কবীরদাসের পদ থেকেই। যে সব ক্ষেত্রে তিনি হিন্দু বা মুসলমান ধর্মের বাহ্যচার খণ্ডন করেছেন, সেই সব ক্ষেত্রে

১ অনুদিত পদ ১৫

২ কবীর পৃ: ১৩৫

সর্বত্রই তিনি ঐ সব বাহ্যচারের সমর্থক পণ্ডিত, পাণ্ডে, কাজী বা মোল্লাকে নিতান্ত মুর্থ ভেবেছেন মনে হয়। কারণ প্রতিপক্ষ হিসাবে তারা তাদের মতের সমর্থনে যে সব যুক্তি দিতে পারত তিনি সে সবের কথা ভেবে তা খণ্ডন করেন নি।<sup>১</sup>

প্রসঙ্গত এখানে বলা প্রয়োজন, কবীরদাসই প্রথম হিন্দুধর্মের বাহ্যচারের খণ্ডন করেন নি। এর সুদীর্ঘ ঐতিহ্য আছে। কবীরদাসের আগে হঠযোগীরা এ কাজ করেছেন, তারও আগে করেছেন সহজ্যানী সিদ্ধ ও জৈন সাধকেরা।<sup>২</sup>

কবীরদাসের সময়ে হিন্দু, মুসলমান, যোগপন্থী প্রভৃতি সবার মধ্যেই যারা ধর্মের বাহ্যচারকে ধর্ম মনে করত এমনি মাছঘের সংখ্যা ছিল বেশী। কবীরদাস এ সব ভ্রান্তদেব ঠাট্টা-বিজ্ঞপ ক'রে ক'রে নানা ভাবে আবাত ক'বে ক'বে তাদের চোখ ফুটাবার চেষ্টা করেছেন। হিন্দু, মুসলমান, যোগপন্থী কেউ তাঁব হাতে নিস্তার পায় নি।

মোল্লা আজান দেয়, টেঁচিয়ে ডাকে আল্লাকে। কবীরদাস তাকে দিলেন এক খোঁচা। বললেন, “মোল্লা হয়ে যে আজান দিস্, তোর প্রভু কি কালা? ক্ষুদ্র কীটের পায়ে নূপুর বাজে তাও যে প্রভু শুনতে পান।”<sup>৩</sup>

সাধু-সন্ন্যাসীরা জটা রাখে, মাথা মুড়ায়, গায়ে ছাই মাখে, সন্ধ্যা-তর্পণ করে, মুর্ত্তিপূজা করে। কবীরদাস বলেন, যদি এ সবের পিছনে তত্ত্ববিচার না থাকে, যদি এ সবের দ্বারা ভগবানকে না পাওয়া যায় তাহ'লে এগুলো দিয়ে কি হবে? <sup>৪</sup>

ধর্মের বাহ্য আচার-অনুষ্ঠানের বিশেষ কোনো মূল্য কবীরদাসের কাছে ছিল না। এগুলোকে তিনি ছোট মেয়েব পুতুল-খেলায় মত মনে করতেন। বলেছেন, পূজো, সেবা, নিয়ম-ব্রত এসব যেন ছোট মেয়ের পুতুল-খেলা। যতক্ষণ প্রিয়তম স্পর্শ না করেছেন ততক্ষণ এ সব অনেক সংশয় থাকে।<sup>৫</sup> প্রিয়তমের স্পর্শ পেলে, অন্তরে প্রেমভক্তি জাগলে বাহ্যচার আপনি দূর হয়ে যায়।

১ কবীর পৃ: ১৩২

২ কবীর পৃ: ১৩৩-৩৫

৩ অনুদিত পদ ১৫

৪ অনুদিত পদ ৩৪

৫ অনুদিত পদ ৫৯



কবীরদাসের ভক্তি রাগাঙ্গণা। কাজেই বৈধী ভক্তির আত্মসম্বন্ধ পূজা, দেবা ইত্যাদি আচার-অনুষ্ঠান তিনি যে নিরর্থক মনে করতেন এতে বিস্ময়ের কিছু নেই।

মন্দির, মসজিদ, তীর্থ, ব্রত, মূর্তি এ সব সম্বন্ধেও কবীরদাসের অমূল্য মনোভাব ছিল না। তিনি এই সবকেও ব্যর্থ মনে করতেন। তাই বলেছেন, ‘এই ছনিয়া দেবালয়ে পূজা করে, করে তীর্থব্রত। চলা-ফেরাতেই পায়ে ব্যথা ধরে যায় এ দুঃখ কোথায় রাখব।’<sup>১</sup> বলেছেন, ‘সত্য সৃষ্টিকর্তা যিনি তিনি সমস্ত জগতের মধ্যেই আছেন, মূর্তির মধ্যে নাই।’<sup>২</sup>

সম্ভবতঃ এই সবার পিছনের তত্ত্বও তাঁর জানা ছিল না। তাঁর সময়কার বাহ্যচারসর্বস্ব ধর্মসম্প্রদায়গুলি দেখে দেখে তাঁর ধাবণা হয়েছিল যারা মন্দির, মসজিদ, মূর্তি ইত্যাদি মানে তারা মনে করে শুধু ঐ সবার মধ্যেই ভগবান রয়েছেন। এই জ্ঞান তিনি এ সবারও বিরোধী ছিলেন। তিনি প্রশ্ন করেছেন, যদি খোদা থাকেন মসজিদে তবে বাকী জগৎটা কাব? উত্তর নিজেই দিয়েছেন। বলেছেন, ‘অন্তরে আছেন ভগবান, আছেন তিনি জগৎ জুড়ে। আর তাঁর মধ্যেই তীর্থ, মূর্তি সব রয়েছে। বাইরে কে খুঁজে মরে।’<sup>৩</sup>

কবীরদাসের ধর্ম ছিল প্রেমভক্তির ধর্ম। আর তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন কবণ-হৃদয় মানুষ। এই জ্ঞান সকল প্রকাব হিংসার তিনি ছিলেন একান্ত বিরোধী। বিশেষ করে ধর্মের নামে পণ্ডিত্যার তিনি তীব্র নিন্দা করেছেন। দেবীপূজক শাক্ত পাণ্ডেকে ত তিনি নিপুণ কসাই বলেছেন। বলেছেন, ‘পাণ্ডে এক পলকের মধ্যে রক্তের নদী বইয়ে দিয়ে নিজের আত্মাকেই বধ করে।’<sup>৪</sup>

মুসলমানের গোবধেরও তিনি একহ রকম নিন্দা করেছেন; বলেছেন, ‘যে গোবধ করে তাকে বলে তুর্কক। এই লোকটা পাণ্ডের চেয়ে কম কিসে?’<sup>৫</sup>

বস্তুতঃ কবীরদাস হিন্দুধর্মের বাহ্যচারের মত মুসলমান ধর্মের বাহ্যচারেরও এমন ধরনের নিন্দাই করেছেন। সাধারণ মুসলমানেরাও সাধারণ হিন্দুদের মত ধর্মের বাহ্যচারকেই ধর্ম বলে মানে। পীর-মুরশিদের কথা মত চলে, কলমা পড়ে, নমাজ পড়ে, রোজা রাখে। তাদের ধারণা, এতে করে তারা বেহেস্তে

১ অনুদিত পদ ১১৩

২ অনুদিত পদ ১১২

৩ অনুদিত পদ ১৭

৪ অনুদিত পদ ৫২

(অর্গে) যেতে পারবে। মুসলমান সমাজে পীর-মুরশিদের খুব প্রভাব। তাদের সম্বন্ধে কবীরদাস বলছেন, ‘তারা বোজা করে, নমাজ পড়ে, কলমা পড়ে, কিন্তু তাতে ত স্বর্গ মিলে না।’<sup>১</sup> তিনি ধর্মকে অন্তরের জিনিষ মনে করতেন। তাই বলেছেন, ‘এক মনের ভিতরেই আছে সমস্তটি কাবা। যে দর্শন করবে সেই জানবে।’<sup>২</sup>

কিন্তু এহ বাহ। তাঁর মতে আসল কথা হ’ল প্রিয়কে চেনা, প্রভুকে চেনা, তাঁকে পাওয়া। তাই বললেন, ‘প্রিয়কে চেন। একটু দয়া কর আপনাকে। ধন-সম্পদকে তুচ্ছ মনে করো। প্রভু কাছেই এসে রয়েছেন জেনো।’<sup>৩</sup>

কবীরদাসের উপর যোগমতের বিশেষ প্রভাব ছিল এ কথা আমরা আগেই বলেছি। তাঁর বহু পদে তিনি যৌগিক পবিভাষার, যোগমতের যুক্তির ও বিচার-পদ্ধতির সাহায্যে তাঁর আপন সাধনার কথা বলেছেন। আসন, প্রাণায়াম, ধ্যান, ধারণা, সমাধি ইত্যাদির কথা বহু বাব তিনি বলেছেন। যোগসাধনার সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ই ছিল। তিনি যোগের যথার্থ মমও জানতেন। কবীরদাস বলতেন, ‘জ্ঞান ছাড়া যোগ ব্যর্থ। চরম সত্যকে শারীরিক ব্যায়াম আর মানসিক শমদমের দ্বারা পাওয়া যায় না। যোগের প্রতিপাদ্য যে পরমপুরুষ তিনি আত্ম-গম্য, চোখ আর কানের বিষয় নয়। যথার্থ জ্ঞান হ’লেই তবে তাঁকে পাওয়া যায়।’<sup>৪</sup>

কবীরদাস লক্ষ্য করেছিলেন যোগীদের মধ্যেও বাহ্যচারসর্বস্বতা দেখা দিয়েছে। অধিকাংশ যোগীরই সাধনার চেয়ে ভেকের উপর নজর বেশী। তাই এদেরও তিনি কঠোর ভাষায় তিরস্কার করেছেন। বলেছেন, ‘ওরে যোগী, কান ফুটো করলি, জটা রাখলি আর দাড়ি রেখে রেখে হয়ে গেলি ছাগল। জজলে গিয়ে ধুনি জ্বাললি, রে যোগী, কামকে জীর্ণ করে হয়ে গেলি হিজড়া।’<sup>৫</sup>

কবীরদাস মার্জিত ভাষার ধার ধাবতেন না। ভগ্নামি দেখলে তিনি এই ধরনের বা মুখে আসে তাই বলে গালি দিতেন। দিক্ মহাপুরুষেরা অনেকেই তাই করেন। সাধুসন্তদের কাহিনী দ্বারা জানেন তাঁরাই এ কথার সাক্ষ্য দেবেন।

১ অমুদিত পদ ১৬০

২ কবীর পৃঃ ১৫০

অমুদিত পদ ১৪

যোগসাধনার মধ্যে একটা দৈহিক কৃচ্ছ্রসাধন আছে। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম ইত্যাদির সাহায্যে জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং মনকে বহির্বিষয় থেকে প্রত্যাহার করে ধ্যেয় বস্তুর মধ্যে নিবিষ্ট করতে হয়। তবেই যোগের চরম অবস্থা সমাধিতে পৌঁছান যায়। কিন্তু একবার সিদ্ধিলাভ করলে আর এ সবেল প্রয়োজন হয় না। তখন যোগ হয়ে যায় সহজ, তখন ইন্দ্রিয় এবং মনকে প্রত্যাহার বা রুদ্ধ কবতে হয় না; তারা সহজেই ভগবদ্মুখী হয়ে যায়।

এই অবস্থা হলে ভগবানের সঙ্গে যোগ হয়ে যায় তেমনি সহজ যেমনি সহজ আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস। তখন সাধক যা কবেন তাই অব্যাক্সসাধনার একটা না একটা অঙ্গ হয়ে দাঁড়ায়। কবীরদাসের এই অবস্থা হয়েছিল। তাই, তিনি বলেছেন, সহজ যোগ, সহজ সমাধির কথা। এ কেমন। বলেছেন কবীরদাস—‘চোখ বন্ধ কবি না, কান ঢাকি না, দেহকে দি না কষ্ট। চোখ মেলে আমি হাসতে হাসতে দেখি, তাঁর সুন্দর রূপ দেখি। যা বলি সেই নাম, যা শুনি সেই শ্রবণ, যা কিছু কবি সেই পূজা, যেখানে সেখানে যাই তাই হয় পরিক্রমা, যা কিছু কবি সেই হয় সেবা। যখন গুই তখন সহজেই হয় দণ্ডায়। অশ্রু দেবতাব আর পূজা কবি না। অনাহত শব্দে নিবন্তর মন্ত হয়ে আছে আমার মন। পাপাপ কথা বলা দে ছেড়ে দিয়েছে। উঠতে বসতে এখনো (তাঁকে) ভোলে না। এমনি হয়েছে প্রগাঢ় মিলন। কবাব বলছে এমনি ধাবা আমার উন্মুখি ভাব অর্থাৎ সনাবিব অবস্থা।’<sup>১</sup> এই সমাধির অবস্থায় কি হয়, কবীরদাস বলেন, ‘সুখ-দুঃখেব পবে এক পদম সুখ। তাব ম। প্রবেশ কবে থাকি।’<sup>২</sup>

সহজ যোগেব অবস্থায় নাম জপ, ভজন, সেবা এ সব আর আলাদা করে কবতে হয় না। কিন্তু এই সহজ যোগে ত আর সহজ নয়, তা কঠিন সাধনা-সাপেক্ষ। কাজেই তিনি সহজ যোগেব অবস্থায় পৌঁছাবার আগে নাম-জপ, ভজন, এবং সেবার কথা বলেছেন।

ভক্তিশাস্ত্রে বিশেষ করে বৈষ্ণব ভক্তিশাস্ত্রে নামের অসীম মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে। কলিযুগে নামই ধর্ম, নামই একমাত্র গতি।

“ব্যক্ত করি ভাগবত কহে আব বার

কলিযুগে ধর্ম নামসঙ্কীর্তন সার।”<sup>২</sup>

১ অনুদিত পদ ১৪

২ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত আদি, ৩য়

হবেন্নাম হবেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্

কালৌ নান্ত্যেব নান্ত্যেব নান্ত্যেব গতিবত্থা ।

অন্ত যুগে যাগযজ্ঞ পূজা-আবাধনা ধ্যানবাধনাদিব দ্বাবা যে ফল হ'ত,  
কলিযুগে শুধু নামেই তা হয় ।

“আব তিন যুগে ধ্যানাদিতে যেই ফল হয়

কলিযুগে বৃষ্ণ নামে সেই ফল পায় ।”

শ্রীমদ্ভাগবত বললেন—

“কলেদৌবনিবে বাজরস্তি হেকঃ মহান গুণঃ

কীর্তনাদেব বৃষ্ণস্ত মুক্তনকঃ ৭৮০ ব্রজেন ৥”

হে বাজন, কলিযুগ অশেষ দোষেব আঁকব হ'লেও তা'ব একটি মহান গুণ  
আছে। এই যুগে মাত্র বৃষ্ণনাম কীর্তন করলে— মায়াবন্ধ থেকে মুক্ত হয়ে  
ভগবানকে লাভ করতে পাবে।

প্রেমভক্তি'ব সাববেবা নামেব এব চেয়েও বড় মাহাত্ম্যো'ব কা'বনেন । ভক্তেব  
কাছে মুক্তি'ব চেয়েও কাম্য ভগবৎপ্রেম, নামে সেই ভগবৎপ্রেম লাভ হয় ।

“নামেব দলে কৃষ্ণং দে প্রেম উজ্জবে।”<sup>১</sup>

নামেব মাহাত্ম্যো মহাপাণ্ডবী দস্তা সাবুভক্ত হবে দাঁড়িয়েছে, বেশা প'বম  
বৈষ্ণবী হয়ে গেছে, এ বকম অসংখ্য কাহিনী ভক্তিগ্রন্থে পাওয়া যায়।  
কবীরদাসও বহু পদে নামেব মাহাত্ম্য বর্ণনা ক'বেছেন। -কিছু বিনয় ক'বে  
বলেছেন, ‘বোবাব গুড় খাওয়া'ব মত ভা'বা নেই ও নামেব বড়া'হ ক'র'ব কি  
ক'বে।’<sup>২</sup> নাম-মাহাত্ম্য বর্ণন-প্রসঙ্গে বলেছেন,—যা'ব নামেব নেশা একটু  
লেগেছে গণিকা হোক আব সদন কদা'হ ত হোক সে ত বে গেছে।’<sup>৩</sup>

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বলেছেন—

“নামাভাস ইহিতে হয় সর্বপাপ ক্ষয়”

কবীরদাসও বললেন —‘অব-কটোবা'ব নামোঁষধ খেয়ে আমা'ব কুমতি তৃপ্ত  
হয়ে চলে গেছে।’<sup>৪</sup>

১ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত । মধ্য । বিংশ ।

২ শ্রীমদ্ভাগবত ১২।৩।৩৪

৩ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অধ্য ৩৭

৪ অমৃত পদ ৭৭

৫ অমৃত পদ ৮২

নামের আছে অমৃত-স্বাদ। যে একবার সে-স্বাদ পেয়েছে সে আর নাম ছাড়তে পারে না। কবীরদাসেরও তাই হয়েছিল। দিন-রাত, তিনি নাম করতেন। বলেছেন, ‘নিশিদিন আমি প্রভুর নাম নি।’

নামের নেশা আছে। এ দারুণ নেশা। ‘নামের দিকে দৃষ্টি দিলে নেশা বাড়ে। নাম শুনলে মন মুগ্ধ হয়ে যায়। আর নাম স্মরণ করলেই মন আচ্ছন্ন হয়ে যায়। অতঃ নেশা ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে আর কমে। কিন্তু নামের নেশা দিন দিন সওয়া গুণ করে বাড়তে থাকে।’

যাব এই নেশা হয় সে মাতাল হয়ে যায়, পাগল হয়ে যায়। কবীরদাসও পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। বলছেন, ‘সব ছুনিয়া সেযানি আর আমি পাগল। .....হরিগুণ কীর্তন কবে করে আর হরিগুণ কীর্তন শুনে শুনে পাগল হয়েছি।’

অনেক ভক্তিগ্রন্থ তথা ভক্তদের মতে যে কোনো প্রকারে ছোক একবার মুখে নাম নিলেই নামের ফললাভ হয়। শ্রীহরিকৃষ্ণবিলাসের একাদশ বিলাসের ২৮৯ অঙ্কে উদ্ধৃত পদ্যপুরাণের একটি স্তোত্রে আছে—

“নামৈকং যত্র বাচি স্মরণপথগতং  
শ্রৌতমূলং গতং বা  
শুদ্ধং বা শুদ্ধবর্ণং ব্যবহিতরহিতং  
তাপযতোব সত্যম্।”

“ভগবানের যে কোনো একটি নাম যদি প্রসঙ্গক্রমে বাগিন্দ্রিষে প্রবৃত্ত অথবা মনঃস্পৃষ্ট কিংবা কর্ণগোচর হয়, তাহা শুদ্ধবর্ণ বা অশুদ্ধবর্ণ অথবা ব্যবহিত কিংবা কোনো অংশে রহিত হইলেও নিশ্চয়ই সংসার চইতে পরিব্রাজ করে।”

দৃষ্টান্তস্বরূপ তাঁরা অজামিলের বৈকুণ্ঠলাভের কথা বলেন। শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত বলেন—

“নামাভাসে মুক্তি হয় সপ্নাঙ্গ দেখি।  
শ্রীভাগবতে তাহা অজামিল সাঙ্গী।”<sup>১</sup>

শ্রীমদভাগবত বলেন —

“যিয়মাণো হরৈর্নাম গুণন্ পুত্রোপচারিতম্।

অজামিলোহপ্যাগাক্ষাম কিমুত শঙ্কয়া গুণন্ ॥” ( ৬।১১ )

১ অমৃত পদ ৭৭

২ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত। অধ্য। ৩য়

“অজ্ঞামিল মহাপাতকী হইয়াও অশ্রদ্ধাপূর্বক যখন পুত্রহলে নারায়ণ নাম উচ্চারণ করতঃ বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছিল তখন যে শ্রদ্ধাপূর্বক হরিণাম কীর্তন করিলে অনায়াসে বৈকুণ্ঠে যায়, ইহা আর কি বলিব ?”

তবে উপযুক্ত আধার না হ’লে নামের ফল ফলতে বিলম্ব হয় এ কথাও তাঁরা বলেছেন। উদ্ধৃত শ্লোকের অপরাংশে আছে—

“পাষণ্ডমধ্যে নিক্ষিপ্তঃ শ্রামফলজনকঃ শীঘ্রমেবাত্ৰ বিপ্র।”

‘হে বিপ্র, যদি সেই নাম দেহ, ধন এবং জনতাতে লুক্ক পাষণ্ড-মধ্যে বিস্তৃত হয়, তবে ইহলোকে শীঘ্র ফলজনক হয় না অর্থাৎ বিলম্বে হয়।’

কবীরদাসের কিন্তু একাধা বিশ্বাস ছিল না। মনের সঙ্গে কোনো যোগ না রেখে শুধু মুখে নাম নিলেই মুক্তি পাওয়া যায় এ সব কথা তিনি স্বীকার করতেন না। বলেছেন, ‘পণ্ডিত মিছে কথা বলে। রাম রাম বললেই যদি ছনিয়ার লোক উদ্ধার পায় তাহ’লে চিনি চিনি বললেই ত মুখ মিঠে হবে, আগুন আগুন বললে পুড়ে যাবে, জল জল বললে তৃষ্ণা মিটবে আব ভোজন ভোজন বললে ক্ষিদে দূর হবে।’<sup>১</sup>

শুধু মুখে নাম নিলে কিছু হয় এ তিনি বিশ্বাসই করতেন না। নিজের মতের সমর্থনে দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন টীষা পাখী। বলেছেন, ‘টীষা পাখী যতক্ষণ মাছয়ের সঙ্গে থাকে ততক্ষণ হবি হরি বলে কিন্তু তাব উপর হরিনামেব কোনো প্রভাব পড়ে না। তাই, যদি কখনো সে জঙ্গলে উড়ে চলে যায় তাহলে সে-নামের কথা তার আর মনেই পড়ে না।’

কবীরদাস মনে করতেন মাছয়ের মধ্যেও আছে অনেক টীষা পাখী। তারা মুখে রাম রাম বলে কিন্তু তাতেব সত্যিকারের প্রীতি বিষয়ের প্রতি, তারা মায়াবদ্ধ, তাদের অন্তরে প্রেম জন্মায় নি। সেই জন্য তাবা মুখে রাম নাম বললেও তাদের বেঁধে ধমপুত্রে নিয়ে যায়। তাতেব মুক্তি হয় না।

ভক্তের প্রধান কাজ ভগবদ-ভজন। এ ছাড়া আর সবই তার পক্ষে অকাজ। কবীরদাস বলেছেন, ‘আমি জানি, হরিভজন ছাড়া আর সবই অহুচিত।’<sup>২</sup> এ কথার অর্থ এ নয় যে, কবীরদাস ভজন ছাড়া আর কিছু করতে নিষেধ করেছেন। কেন না, তাঁর বাণীর এই অর্থ করলে সিদ্ধান্ত এই দাঁড়ায় যে, কবীরদাসের মতে বিশ্বশুদ্ধ লোকের সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বৈরাগী হয়ে শুধু ‘ভজ

১ অমুদিত পদ ৫৪

২ অমুদিত পদ ১১১

গোবিন্দ' করা উচিত। কিন্তু কবীরদাস স্বয়ং ছিলেন গৃহী আর তাঁর শিষ্যেরাও প্রায় সবাই ছিলেন গৃহী; কাজেই, এ রকম কথা তিনি বলতে পারেন না। এই জন্য আমাদের মনে হয়, তাঁর বাণীর অর্থ হ'ল ভক্ত যা করবে তাই ভগবদ্-ভজন মনে করে করবে।

কবীরদাস বিশেষ করে বণোছেন সেবা-কর্মের কথা। বল্লেন, 'বান্দা, সেবাই তোর কাজ।' ভক্ত ভগবানের দীন সেবক, তাঁর বান্দা। সেবকের একমাত্র কাজ গ্রহণ সেবা করা। তাই, কবীরদাস বল্লেন সেবাই তোর কাজ। ভক্তিশাস্ত্রে এই ভাবের বহু সমর্থন পাওয়া যায়। ভক্তের কাছে ভগবৎ-সেবার বাড়া আর কিছুই নেই। সেবা ছেড়ে ভক্ত মুক্তি পর্যন্ত চান না। প্রমদভাগবত বলেন,—

“সালোক্যাস্তিস্তানীপ্যসাক্ষৈকমপ্যুত।

দীপ্যমানং ন গৃহীতি বিনা মৎসেবনং জনাঃ।” (১৫১৯)

—‘আমার সেবা ব্যতিরেকে শুদ্ধ ভক্তগণ সালোক্য, সাস্তি, সামীপ্য, সাক্ষ্য এবং একত্র এই পঞ্চবিধ মুক্তি প্রদান কবিলেও গ্রহণ কবেন না।’

কাজেই, এই যে ভগবৎসেবাকেই ভক্তের কাজ বনে কবীরদাস ঘোষণা করলেন এ নতুন কথা নয়। ভক্তিমতের মধ্যে এর ঐতিহ্য বরাবর ছিল। কবীরদাস স্বয়ং গুরু রামানন্দের বাছ থেকে এটি পেয়েছিলেন।

কবীরদাস কিন্তু ভগবৎ-সেবা বনতে বৈধাভিত্তিক সাধারণ সাধকদের মত কাঠ, পাথর বা মাটির কোন ভগবদ্ভূতির সেবা-পূজা মনে করতেন না। কেন না, তিনি স্ততি-পূজা মানতেনই না। তাঁর সেবা অর্থ মাছুষের সেবা, নব-নাশাথের সেবা। কেন না, ভগবৎ-সত্য নবনারী জন্মেছে সবই বামের রূপ বলে তিনি মনে করতেন।<sup>১</sup> এই ভাবটিও ভারতের আধ্যাত্ম-সাধনার ঐতিহ্যের মধ্যেই ছিল। বাহ্যচারণ-প্রধান ধর্মের আওতার এটি আড়ালে গড়ে গিয়েছিল। কবীরদাস আবার এই দিকটার উপর জোর দেন।

কবীরদাস হিন্দুধর্মের তত্ত্বাদি সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু জানতেন বলে মনে হয় না। এ সম্বন্ধে আমরা এর আগে একবার আলোচনা করেছি। তবে এ কথাও সত্য যে, ‘তাঁর পরমার্থতত্ত্ব বা ধর্মতত্ত্ব হিন্দুচিন্তার দ্বারা ওতপ্রোত ছিল।’<sup>২</sup>

১ অনুদিত পদ ১৭

২ Kabir and his Followers P. P. 63-70

তিনি হিন্দুধর্মের অনেক কিছুই মানতেন না। আবার কয়েকটি প্রধান মতবাদ মানতেনও।

কবীরদাস যে মায়াবাদ মানতেন তা আগেই বলা হয়েছে। অবশ্য তাঁর মায়া শঙ্করাচার্যের মায়া থেকে একটু অল্প রকমের, তাও দেখা গেছে।

তা ছাড়া কবীরদাস কর্মবাদ ও জন্মান্তরবাদ মানতেন।<sup>১</sup> কর্মবাদের সহজ অর্থ—‘যে যেমন কর্ম করে সে তেমন ফল তার পায়।’ আর এই ফল ভোগ করতে হয় জন্ম-জন্মান্তর ধরে। ফলভোগ করতে গিয়ে জীব আবার কর্ম করে। আবার তাকে এই নতুন কর্মের ফল ভোগ করতে হয়। জন্মান্তরের কর্মফল ভোগ করবার জন্ম হ’ল এই জন্ম। তার পর এই জন্মের কর্মফল ভোগ করবার জন্ম হবে আবার জন্ম। এমনি চলে জন্ম জন্মান্তরের প্রবাহ। কবীরদাসেরও এই মত ছিল। তিনি বললেন, ‘এখানেত সবাই নিজের কম ভোগ করছে।’ কর্মকেও তিনি বন্ধন মনে করতেন। এ বড় কঠিন বন্ধন! একে কাটাতে পারে কে? কবীরদাস বলেন, ‘যে সমাধিমগ্ন হয়ে অলপ পুরুষকে দেখতে পায় তার কর্মবন্ধন আধি-ব্যাধি সব দূর্ব হয়ে যায়।’<sup>২</sup>

কর্মবাদের সঙ্গে জন্মান্তরবাদ অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত। এর একটিকে মানলে আর একটিকেও মানতে হয়। কবীরের অনেক পদেই এর নিদর্শন আছে। একটি পদে তিনি বলেছেন, ‘কবীরের কর্মটি দেখ। ধীর ধাম মুনিরও অগম্য সেই অলখ পুরুষকে করল বন্ধু। এ আর কিছু নয় জন্মজন্মান্তরের ললাটলিপি।’<sup>৩</sup>

জন্মান্তর মানলে আব একটি মতবাদও মানা অপরিহার্য হয়ে পড়ে। সে হ’ল আত্ম সঙ্কল্পীয় মতবাদ। কেন না, জন্মান্তরের কথা বললেই প্রশ্ন উঠবে জন্মান্তর হয় কার? জন্ম কথাটারই বা অর্থ কি? উত্তরে বলা যায়, জন্মান্তর হয় জীবের। তক্ষুণি প্রশ্ন হবে জীব কে? জীবদেহ জীব নয়। এই জন্ম মৃত্যুকে বলে দেহত্যাগ করা। কাজেই যিনি দেহত্যাগ করেন, প্রাণত্যাগ করেন, তিনি দেহ নয়, প্রাণ নয়। তত্ত্ববিদগণ এই দেহাতিরিক্ত প্রাণাতিরিক্ত বস্তুকে বলেছেন আত্ম।<sup>৪</sup>

১ Kabir and his Followers P. P. 76-78

২ অনূদিত পদ ৩৫

৩ অনূদিত পদ ১০৪

৪ কঠোপনিষৎ ২।২।৪.৫



আত্মার দেহধাবণের নাম জন্ম। দেহ থেকে বিযুক্ত হওয়ার নাম মৃত্যু। আর দেহান্তর-প্রাপ্তির নাম জন্মান্তর। জীব এই আত্মা, জীবদেহধাবী আত্মা। একে বলা হয় জীবাত্মা। এখন প্রশ্ন উঠবে, কে এই আত্মা? জীব বা জীবাত্মা বলায় ত কিছুই পৰিষ্কার হ'ল না। তা' ছাড়া আত্মাকে জীবাত্মা বলায় অর্থাৎ আত্মার জীব এই উপাধি ব্যবহার কবায় আত্মার নিকপাধিকত্বও স্বীকার করা হ'ল। তা'হ'লে এই আত্মার স্বরূপ কি?

ভাবতীয়া অধ্যায়শাস্ত্রে আত্মা সম্বন্ধে প্রভূত আলোচনা হয়েছে। উপনিষদগুলিতে ত আত্মতত্ত্বই আলোচিত হয়েছে। শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ স্পষ্টই বলেছেন—‘তদ্বেন্দুগোপনিষৎসু গৃচম্’—‘সেই আত্মতত্ত্ব বেদের গুহ্য ভাগ উপনিষৎসমূহে নিহিত আছে।’

তত্ত্বদর্শিগণ বলেন, জগতে একমাত্র সদ্বস্ত্র আত্মা আর অল্প সব অসদ্বস্ত্র অর্থাৎ একমাত্র আত্মাবহি বিনাশ হয় না আব সবই বিনাশশীল। আত্মা অজ, নিত্য, শাস্ত্র, পূর্ণাণ, অব্যয়, অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্লেদ্য, অশোয্য, সর্গগত, ত্রিব, অচল ও সনাতন। ইনি অব্যক্ত অচিন্তনীয়।<sup>১</sup> তত্ত্ববদগণ আত্মাকে দেখেছেন দুইরূপে, জীবাত্মারূপে আব পৰমাত্মারূপে। পৰমাত্মা আব জীবাত্মা ভেদেই এঁদেরই বলেন ঈশ্বর ও জীব।

উপনিষৎ বলেন আত্মা ব্রহ্ম। ‘অবমান্না ব্রহ্ম’<sup>২</sup>—এই আত্মা ব্রহ্ম। আত্মজ্ঞান আব ব্রহ্মজ্ঞান একই কথা। উপনিষদগুলিতে সর্বত্র এই ভাবেই তা লোচনা হয়েছে। ব্রহ্ম নিগুণ নিকপাধিক, নিববস্বয়, অখণ্ড, শুদ্ধ চৈতন্য। ‘উও পবন ব্রহ্ম বেদান্তে প্রপঞ্চাতীতকপে কীর্তিত হ'ব'াছেন।’<sup>৩</sup> যদিও তিনি প্রপঞ্চাতীত ‘ত'ু তিনিই সকলের অচল প্রতিষ্ঠা এ'ও তিনি স্বয়ং অবিচারী।’

আবার ব্রহ্ম সত্ত্বা নোপাধিও বটেন। তিনিই জগৎ। সর্দেব সৌমে দমগ্র আসাদো মেবাদিতায়ম্।<sup>৪</sup> —‘সে সৌম্য সৃষ্টির পূর্বে এই জগৎ এক অদ্বিতীয় সদকপে (বিচর্মান) ছিল।’

স্বীয় মাথাকে অবলম্বন কলে ব্রহ্মই ভোক্তা, ভোগ্য এবং ঈশ্বরকপে প্রতিভাত হ'চ্ছেন। এই ব্রহ্মই আত্মস্বরূপ।

১ শ্রীমদ্ভগবদগীতা ২।২০. ২১ ২৪ ২৫

২ মাণ্ডুক্যোপনিষৎ ২

৩ শ্বেতাশ্বতরো নিষৎ ১।৭

৪ ছান্দোগ্য ৩।২।১

শ্বেতাশ্বতর বললেন—

‘এতজ্জ্ঞেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থম্  
নাতঃ পবং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিৎ ।  
ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ মত্বা  
সর্বং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ ॥’ ( ১।১২ )

‘ভোক্তা জীব, ভোগ্য নিখিল পদার্থ এবং অন্তর্ধামী ঈশ্বর জ্ঞানিগণের দ্বারা প্রোক্ত এই ত্রিবিধ বস্তুবেই ব্রহ্মস্বরূপে জানিবে। কাবণ, এই ব্রহ্মজ্ঞানের অধিক আর কিছুই জ্ঞাতব্য নাই।’

ব্রহ্ম পরমাত্মা। তিনিই মায়া বা অবিজ্ঞায় যখন প্রতিনিয়ত হন তখন জীব।

‘অনীশ্বচাত্মা বধ্যতে ভোক্তৃভাবাৎ’—‘সেই পরমাত্মাই অনীশ্বর ( জীব ) রূপে ভোক্তৃর অবলম্বন করিয়া সংসারে আবদ্ধ হন।’

ব্রহ্ম সর্বভূতান্ধবাত্মা হ’লেও জাগতিক সূত্র-দুঃখে লিপ্ত হন না।<sup>১</sup> তিনি ধর্মার্থ থেকে ভিন্ন, কার্যকাবণ থেকে পৃথক।<sup>২</sup> তিনি যাবতীয় কর্মবন্ধনের অতীত। আব জীব যদি ব্রহ্ম হয় তবে সে-ই বা কর্মবন্ধন ভোগ করে কি ক’রে?

ব্রহ্ম স্বরূপতঃ কর্মফলের অতীত, অতএব সূত্রদুঃখাদিও অতীত বটে। কিন্তু মায়াবৃত্ত অবস্থায় বা মায়াতে প্রতিনিয়ত অবস্থায় অর্থাৎ জীবরূপে তিনি স্বরূপে বিস্তৃত হন। কর্ম হন? তাঁর ইচ্ছা।

যত বাল মায়া, যত কাল এই বিস্থিতি, তত কাল তীব্রকৈ কামল ভোগ করতে হয়। পরমাত্মাকে এ সব স্পর্শ করে না। কর্মকল ভোগ প্রসঙ্গে জীবাত্মা ও পরমাত্মার সম্পর্কটি উপনিষদে ভাবী সুন্দর করে ব্যাখ্যাত হয়েছে।

‘দ্বা সুপর্ণা সযুজা সমায়া সমানং বৃক্ষং গবিষষজাতৈঃ ।

তযোরন্তঃ পিপ্লবঃ স্বাদন্তি অনল্পন্নন্তো অভিচাক্ষীতি ।’<sup>৩</sup>

—‘সর্পদা সম্মিলিত ও সমান নামধারী ( আত্মা এই সমান নাম ) দুইটি পক্ষী ( জীবাত্মা ও পরমাত্মা ) একই বৃক্ষকে ( শবীরকে ) আশ্রয় করিয়া

১ শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ১।৮

২ কঠোপনিষৎ ২।২।১১

৩ ঐ ১।২।১৪

৪ মুণ্ডকোপনিষৎ ৩।১।১

এই কর্মফল ভোগেব জন্য জীবাত্মাকে বিবিধ দেহধাবণও কবতে হয়।  
 ঐশ্বত্বতবোপনিয়ং বলেন—

২. কমবন্ধন, 'ত' উল্লেখাদি থেকে মুক্তি পাওয়াব একমাত্র উপায়  
আত্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, 'ত' দ্বারা। যেহেতু তেঁও 'নিমগ্ন' বলেন—

আমবা দেখেছি, কবীর্বাদসও ঠিক অরুণ কথাই বলেছেন। কাজেই এ ক্ষেত্রেও তিনি প্রাচীন ঐতিহ্যবহি অনুসরণ কবেছেন বলতে হয়। ভারতীয় তত্ত্ববিদগণের প্রভূত আলোচনা বিষয় এই কর্মবাদ ও ভ্রমাস্তববাদ কবীর্বাদ হয়ত গুরু রামানন্দব কাছ থেকে পেয়েছিলেন, হয়ত বা যে-হিন্দু সাধু-সন্ন্যাসীদের তিনি সঙ্গ কবতেন তাঁদের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। এ সম্বন্ধে

অবশি কিছু নিশ্চয় করে বলা কঠিন। তবে এ কথা ঠিক যে, যেখান থেকেই পান না কেন, তিনি মতবাদ দু'টিতে পুরোপুরি বিশ্বাস করতেন।

ব্রহ্ম এক। তিনি অনাদি অনন্ত অরূপ। তিনিই ভগবান। তিনি ভাবৈকগম্যঃ। ভক্তেরা বলেন, কেবল ভাবের দ্বারাই তাঁকে পাওয়া যায়। ভাবকে অবলম্বন করেই তাঁর নামরূপ। ভাব অসংখ্য। তাই ভগবানেরও অসংখ্য নামরূপ। যে যে-ভাবে তাঁকে চায়, তাঁর উপাসনা করে, তিনি সেই ভাবেই তাঁকে অলুগ্রহ করেন। তাঁর কাছে যাওয়ার অনেক পথ। যার যার স্বভাব অলুসারে মানুষ তার একটি বেছে নেয়। কিন্তু যে যে-পথেই যাক ন' কেন, সে আসলে ভগবানেরই পথে চলে। শ্রীভগবানেরই বাণী—

‘যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভক্তাম্যহম্।

মম দত্তাশ্চ বর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ।’<sup>১</sup>

—‘যে যে-ভাবে আমার উপাসনা কবে আমি সেই ভাবেই তাঁকে অলুগ্রহ করি। মানুষ সকল প্রকারে আমার পথের অলুসরণ করে।’

যারা অলু দেব দেবীর উপাসনা করে তারাও জেনে হোক অ'ব না জেনেই হোক, ভগবানেরই উপাসনা করে। কেন না, সব দেব-দেবী ভগবানেরই মূর্তি। শ্রীভগবান বলছেন—

‘যেহ পাত্তাদেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধাষিধিতাঃ

তেহপি মামে। কোন্তেয় যজন্ত্যবিপিপূর্বকম্॥’

—যে সব ভক্ত শ্রদ্ধাষিত হয়ে অলু দেবতার উপাসনা করে তারা অজ্ঞানে (অর্থাৎ ভগবানই যে অলু দেবতার রূপ ধারণ করেছেন তা না জেনে) আমারই উপাসনা করে।

মানুষ যতক্ষণ পথে থাকে ততক্ষণ পথ অ'ব মত নিয়ে সে ঘাড়াই করে, ততক্ষণ সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে সংঘর্ষ; ততক্ষণ ধর্মের নামে চলে দ্বন্দ্ব। কিন্তু পথের শেষে যখন পৌঁছায় তখন দেখে সব পথেই শেষ এক, সব মতেরই পরিণাম এক। তখনই ভক্ত বলতে পারেন—

রুচীনাং বৈচিত্র্যাং ঋজুকুটিলানাপথজুষাং

নৃণামেকঃ গম্যস্তমসি পয়সামর্ঘ্য ইব।

রুচির বৈচিত্র্যের জন্ত ঋজুকুটিল নানা পথে চলে মানুষ। কিন্তু সব:

জলস্রোতেরই একমাত্র গতি যেমন সমুদ্র, তেমনি তুমিই তাদের একমাত্র গতি।

আর তখন তিনি সবাইকে ডেকে বলেন মত আর পথ নিয়ে মিছিমিছি বিবাদ করো না, অন্তে সবাই এক জায়গাতেই গিয়ে পৌঁছাবে যে !

কবীরদাস এমনি পথের শেষে গিয়ে পৌঁছেছিলেন। তিনি ভগবানকে পেয়েছিলেন। তাই মতের বিবাদ দূর করবার জ্ঞান তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন।

কবীরদাসের সময়ে ভারতবর্ষে যে সব বিভিন্ন ধর্মমত প্রচলিত ছিল তাদের মধ্যে প্রধান দু'টি—হিন্দু ও মুসলমান। এই দুই মতের সন্ধেই কবীরদাসের অস্বাভাবিক পরিচয় ছিল। তাঁর আধ্যাত্মিক জীবনের উপর এই দুই মতেরই প্রভাব দেখা যায়।

এখানে একটা কথা বলে রাখা প্রয়োজন। আজকাল যেমন হিন্দুধর্ম বলতে ভারতবর্ষে উদ্ভূত ধর্মমাত্রকেই বুঝায় কবীরদাসের সময় কিন্তু সে রকম ছিল না। সেই সময়ে হিন্দুধর্ম কথাটা আরও সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হ'ত। বেদ, ব্রাহ্মণ আর পৌরাণিক মত এই তিনটিকে যে মানে, কবীরদাস তাকেই হিন্দু বলে মনে করতেন।<sup>১</sup> অবশিষ্ট, মুসলমান কথাটা তখন যে অর্থে ব্যবহৃত হ'ত আজও সেই অর্থেই ব্যবহৃত হচ্ছে।

কবীরদাসের উপর হিন্দু প্রভাবের কথা আমরা আগেই খানিকটা আলোচনা করেছি। কবীরদাসের প্রেমভক্তির সাধনাকে যদি কোনো মতের অন্তর্ভুক্ত কবতে হয় তাহ'লে সে মত অবশ্যই হিন্দু-মত। তাঁর পবমার্থতত্ত্বও হিন্দুচিন্তার দ্বাৰা ওতপ্রোত ছিল সে কথাও আমরা লক্ষ্য কবেছি।

কবীরদাস মূর্তিপূজা, বহু দেব-দেবীর পূজা, অবতারবাদ প্রভৃতির নিন্দা করেছেন। অনেকে বলেন, তার কারণ মুসলমান প্রভাব। অনেকে আবার এ কথা স্বীকার করেন না। তাঁরা বলেন, এই রকম মূর্তিপূজা, অবতারবাদ প্রভৃতির খণ্ডন যোগমত প্রভৃতিতে মুসলমান এদেশে আসবার বহু আগে থেকেই হয়ে আসছিল। এই ধরনের একটি প্রাচীন ঐতিহ্য ছিল। কবীরদাস সেই ঐতিহ্যেরই অগ্রসরণ করেছিলেন। তবে তাঁর উপর ইসলামের প্রভাবও অবশ্যই ছিল। সেই প্রভাবের ফলে তাঁর মধ্যে একটি বিশেষ রকমের

সাহস এসে গিয়েছিল যার জ্ঞান তিনি তাঁর পূর্ববর্তী সিদ্ধ ও যোগীদেব মত তবজ্বালে জড়িয়ে পড়েন নি। তিনি প্রতিপক্ষের সম্ভাব্য যুক্তির কথা না ভেবেই সহজ চণ্ডে সহজ কথা বলতে পেরেছেন।<sup>১</sup>

কবীবদাস হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের তত্ত্বহীন যুক্তিহীন বাহ্যাচার এবং উভয় সম্প্রদায়েব মধ্যে যে সব ভণ্ডামি দেখা দিয়েছিল তাদের তীব্র ভাবে আঁহাত কবেছেন, এ কথা আমবা আংগই বলেছি। কিন্তু তাব চেয়েও বড় কাজ কবীবদাস কবেছেন। তিনি বাহ্যতঃ সম্পূর্ণ ভিন্ন এই দু'টি ধর্মমতের লক্ষ্যও যে এক তা দেখিয়েছেন। হিন্দু ও মুসলমান উভয় মতই একই ভগবানের কথা বলেছে উভয় মতেই হয়েছে ভগবানেবই প্রকাশ। তাই, কবীবদাস সম্বন্ধে ডাক দিয়ে বসলেন, 'সম্ব, আমি দু'টি পথই দেখেছি। হিন্দু-তুকেক আমি আলাদা মনে কবি না। সব মতেবই স্বাদ মিঠা।'<sup>২</sup> বললেন, 'হিন্দু আব তুকেক একই বাস্তা। এইটেই সদগুরু নির্দেশ।' কবীর বলছেন, 'ওহে সম্ব, শোন, বাম না বলে খোদা বলে বিড় এসে যায না।'<sup>৩</sup>

ভগবান একই। তাঁর নানা নাম। কেউ তাঁকে এক নামে ডাকে কেউ অকনামে। কিন্তু তাই বলে ত আঁব আলাদা আলাদা ভগবানের কথা হয় না। হিন্দু বলে বাম, কৃষ্ণ, মুসলমান বলে আল্লা, কলীম। আঁব তাঁর জ্ঞান উন্মেষে উভয়কে পৃথক ভেবে সড়াই কবে মবে। কবীবদাসব কাছে এ বড় অদ্ভুত ঠেকে। তিনি বলেন, 'একই জমির উপর বাস কবছ, অথচ কাউকে বলা হচ্ছে হিন্দু, কাউকে তুকেক।'<sup>৪</sup> আঁব এদেব মাধ্য কত ভেদ।

এ সব হ'ল পথের কথা। মাহুষ যতক্ষণ ভগবানকে পাঁব না ততক্ষণ তাঁব ভেদবুদ্ধি থাকে। কিন্তু যেই পথের শেষে পৌঁছায়, ভগবানকে পাঁব, তখন দেখে ভেদ কোথাও নেই। তখন সে বুঝতে পাবে 'আল্লা বাম কবীর কৃষ্ণ এ সব ত হজ্বাতেরই নাম।'<sup>৫</sup> মতের বিভেদ, পথের বিভেদ তখন ঘুচে যায়।

১ কবীর পুঃ—১৩৬

২ অমুদিত পদ ১১০

৩ অমুদিত পদ ১০৯

কবীরদাস এই কথাটাই বার বার বলেছেন। তিনি হিন্দু-মুসল-মানের যে মিলনের কথা বলেছেন তার মূল এইখানে। তিনি ভগবানকে পেয়েছিলেন। সেই জ্ঞান স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলেন হিন্দু আর মুসলমান। একই ভগবানের আরাধনা করছে। হিন্দু যাকে বলছে রাম, মুসলমান তাঁকেই বলছে আল্লা। এদের মত ও পথের পার্থক্য যা-ই থাক না কেন লক্ষ্য একই। তাই, কবীরদাসের কাছে হিন্দু যা মুসলমানও ছিল তাই। এদের তিনি একই মনে করতেন। আলাদা আলাদা নামে ভগবানকে ডাকে বলেই ত তারা সত্যিকারের আলাদা নয়? হিন্দুও মাছুষ, মুসলমানও মাছুষ। তাদের উপাশ্রুও এক। ‘একই মাটির ভাঁড়, ভিন্ন ভিন্ন তার নাম’।<sup>১</sup>

তাই সিদ্ধভক্ত কবীরদাস কোনো রকম সাম্প্রদায়িক ভেদ স্বীকার করেন নি। তিনি মনে করতেন সত্যিকারের ভগবদ্ভক্ত যারা, যারা সত্যিকারের ভগবৎপ্রেমী, তাঁদের মধ্যে যিনি যে-নামেই যে-ভাবেই ভগবানকে ডাকুন না কেন, আসনে সবাই তাঁরা এক। কেন না, সবাই তাঁরা একই ভগবানের উপাসক। শুধু তাই নয়, তিনি মাছুষ মাছুষকেই ভগবানেব রূপ বলে মনে করতেন। তিনি বলেছেন, ‘হে রাম, যত নরনারী জন্মেছে তাবা সব তোমারই রূপ।’<sup>২</sup> কাজেই তাঁর কাছে মানুষে মাছুষে কোনো ভেদ ছিল না।

ভারতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র উপনিষদের যুগ থেকে পরম একের কথা বলে আসছে। বিশ্বের সকল বৈচিত্র্যকে নিয়ে তিনি বিরাজমান। সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে সেই পরম একেরই প্রকাশ। কবীরদাস যে এক ঈশ্বরের কথা বলেছেন তাতে করে তিনি এই ঐতিহ্যেরই অহুমরণ কবেছেন। অনেকে বলেন, এই একেশ্বরের কথা তিনি ইসলামের কাছ থেকে পেয়েছেন। একথা যুক্তিবদ্ধ মনে হয় না। কারণ, কবীরদাসের উপর ইসলামের সত্যিকারের কোনো প্রভাব পড়ে থাকলে তা এসেছে হুফী সাধকদের কাছ থেকে। আর এই হুফী মতের উপর অদ্বৈত বেদান্তের প্রভাব স্পষ্ট। কাজেই অহুমান করা যায়, যে পরম একের সাধনা কবীরদাস গুরু রামানন্দের

১ অমুদিত পদ ১০৯

২ ঐ ১৭

কাছ থেকে পেয়েছিলেন, তাই মুসলিম সূফী সাধকদের সংস্পর্শে এসে স্মৃঢ় হয়ে উঠেছিল।

আর তিনি প্রচারও করে গেছেন প্রেমভক্তিরই কথা। সে প্রেমভক্তিতে কোনো সাম্প্রদায়িক চিহ্ন নেই। সেই জন্ত, হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই কবীরদাসের শিষ্য হয়েছিল।

ভক্ত কবীর তাঁর প্রভু রামের কথাই বলে গেছেন। এই ছিল তাঁর প্রধান বক্তব্য। এই রামই পরম এক। তা বুঝাবার জন্তই যেন তিনি রামের নানা নাম ব্যবহার করেছেন। রামই আল্লা, রামই রহিম, তিনিই হরি, তিনিই কৃষ্ণ।

আবার কবীরদাস পরমাত্মাকে নামাতীত মনে করতেন। তিনি যেমন রূপাতীত তেমনি নামাতীত। আল্লা আর রাম এই দুইয়েরই অগম্য তিনি।<sup>১</sup>

এর কারণ, কবীরদাস ছিলেন ভক্ত মাণ্ডব। তিনি প্রাণভরে ভগবানের কথাই বলেছেন। কোন দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেন নি। ভগবান যেমন নামরূপের অতীত তেমনি তাঁর অসংখ্য নাম, অসংখ্য রূপ। ভক্তদ্বন্দ্বয়ে তিনি স্বখন যেভাবে প্রতিভাত হয়েছেন ভক্ত তখন সেইভাবেই তাঁর কথা বলেছেন। এইজন্ত, কবীরদাসের উক্তি অনেক সময় পরস্পর বিরোধী বলে মনে হয়।

কিন্তু কবীরদাসের আসল পরিচয় তিনি ভক্ত কবীর। এইটি জানা হয়ে গেলে আর তাঁর কথা বুঝতে কোনো অসুবিধা হবে না। ভক্ত কবীর ভগবানের কথাই বলেছেন আর সব কিছু তাঁরই আত্মবন্দিক। এইটাই হ'ল কবীরদাসের সকল মতামতের মূল রহস্য।



বিশ্ব সম্বন্ধে বিশ্ববিধাতাব আছে সৃষ্ট পবিকল্পনা। মানুষও সেই পবিকল্পনাব অন্তর্গত সৃষ্টির উপাদান মাত্র। মানুষের জীবনযাত্রাব ইতিহাসে সেই পবিকল্পনাই প্রকাশিত হচ্ছে। জগতের বিভিন্ন অংশে বিধাতাব ইচ্ছা বিভিন্ন ভাবে ক্রিয়াশীল। ভাবতর্কেও বিধাতাব একটা বিশেষ ইচ্ছা কাজ করছে। তিনি যেন এখানে মানুষের অধ্যাত্ম-জীবনের নৈচিত্র্যকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন এবং সবল বৈচিত্র্যের মধ্যে যে পবম ঐক্যতত্ত্বটি রয়েছে তাকেও উদ্ভিন্ন করে তুলেছেন।

ভাবতর্কের ইতিহাসের আগাগোড়া এই ইচ্ছা বিস্তৃত হয়ে আছে। বিভিন্নতার মধ্য দিগে, বিরোধিতাব মধ্য দিগে এ আগনাকে প্রকাশ করছে। বিধাতাব এই ইচ্ছাকেই বহন করে যুগে যুগে কত মহাপুরুষেরই না এখানে 'আমিনাব' হ'ল। জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির বিভিন্ন পথে মানুষের অধ্যাত্ম জীবনের এক বিশাল নৈচিত্র্যকেই না তাঁরা প্রকাশ করলেন।

কবীরদাসও বিধাতাব এই ইচ্ছাকে বহন করেই আবির্ভূত হ'লেন। সঙ্গীত পবিকল্পনা জগতে বহন যাব প্রযোজন হয় তখনই তাঁর উদ্ভাব হ'ল। আব সেই উদ্ভাবের অন্তর্কূল পবিরেখেরও তখন সৃষ্টি হয়। কবীরদাস যখন এলেন তখন তাঁর আগাব প্রযোজন হয়েছিল এবং তাঁর আশিত্যের অন্তর্কূল পবিরেখেরও সৃষ্টি হয়েছিল।

ভাবতর্ক সাধনা তখন এক বিরাট সংস্কারের সম্মুখীন হয়েছিল। এক অভিনব পরিণতির মুখে দাঁড়িয়েছে। ভাবতর্ক ধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে এসে প্রবেশ করেছে হুমল্যাম ধর্ম। এ যাবৎ ভাবতর্ক ধর্ম-সাধনার বিভিন্ন মত ও পথের উদ্ভব হয়েছিল সত্য এবং তাদের মধ্যে কোথাও বা অল্প পরমাণে কোথাও বা অধিক পরমাণে পার্থক্য এমন কি বিরোধও ছিল সত্য, কিন্তু তা সত্ত্বেও তাদের তলে তলে এরা একেবারে সম্মিলিত হয়ে চলেছিল। বৈচিত্র্যের মধ্যে এমন কি বিরোধের মধ্যে ঐক্য উপলব্ধি এহিটাই ভাবতর্ক সাধনার বৈশিষ্ট্য। তাই মত ও পথের বিভিন্নতাকে ভাবতর্ক সহজেই স্বীকার করে নিয়েছিল। পবমতসহিষ্ণুতা ভাবতর্কের অপব বিশিষ্টতা। ভাবতর্ক ধর্ম সাধনা ব্যক্তিগত ব্যাপার। এই ক্ষুদ্র বেদ-গ্রন্থ ও বেদ-বাহ্য, সংস্কারবৃত্ত ও সংস্কার-মুক্ত নানা ধর্মমত এখানে পাশাপাশি স্থান পেয়েছে।

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল থেকেই মনুষ্যকে শ্রেষ্ঠতাব নিদর্শন হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে। মানুষ হিসাবেই এখানে মানুষের সম্মান, তার আদর। মানুষের ধর্মমত তাব সে সম্মান ও আদর লাভে বাধা সৃষ্টি কবে না। মানুষের শ্রেষ্ঠতার এই চাবিত্রিক আদর্শের জ্ঞান ভাবতে যে-কোনো ধর্মের মানুষ অজ্ঞ যে-কোনো ধর্মের মানুষের কাছে শ্রদ্ধা ও সম্মান পেবে এসেছে। তাই, ভারতীয় সমাজে জাতি-বর্ণ-ধর্মের ভেদ থাকা সত্ত্বেও মনুষ্যত্বের এক উদার আদর্শে সবাই মিলতে পাবত।

ভারতীয় সমাজ অতি প্রাচীন কাল থেকে মোটের উপর ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব পুষ্ট আর সেই জ্ঞান আচাৰনিষ্ঠ। যাবা আচার মানত না তাবা জাতিচ্যুত হ'ত, কিন্তু সমাজ-শাসন মেনে চললে সমাজ থেকে বহিস্কৃত হ'ত না, নূতন একটা জাতিব সৃষ্টি কবে সমাজেই থেকে যেত। এমনি কবে বহু জাতি ও উপজাতিব সৃষ্টি হয়েছিল, কিন্তু তবু বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা বজায় ছিল।<sup>১</sup>

নানা বিবোধী মতবাদেব মবে সামঞ্জস্য বিধান, নানা নৈচিত্র্যেব মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠা ভারতীয় সমাজেব প্রধান কীৰ্ত্তি সত্য, বিহু এহ কীৰ্ত্তি দোষহীন ছিল না। এটি সমাজদেহকে ছল কবে দিযেছিল। ভারতীয় সমাজে সামঞ্জস্য ছিল কিন্তু সংহতি ছিল না।

ইসলামেব সংঘাতে এই দুবদতা বিশেষ ভাবে প্রকট হ'ল। মুসলম সমাজ ভারতীয় সমাজেব ঠিক উল্টো ছাঁচে গড়া। মুসলমান সমাজ আচার মানে না, অজ্ঞ ধর্মমতকে স্বীকার কবে না, বিধর্মীকে আপন ধমে ধমাস্তবিত কবা পুণ্য কর্ম মনে কবে, স্বীয় ধমেব মাপকাঠি দিযে সব মানুষকে বিচার কবে বলে 'অমুসলমানদেব হান বলে' মনে কবে। বিধর্মাদেব জ্ঞান তাব নববেব ব্যবস্থা।<sup>২</sup> আপন গণ্ডীব বাইবে মুসলমান সমাজ অত্যন্ত অগদাৰ। ইসলাম যখন এল তখন ভারতীয় সমাজেব বাহবে যাবাব সব ক'টি দুযাবই খোলা ছিল কিন্তু ভিতবে আসার পথ ছিল না একটিও। মুসলমান সমাজেব ভিতবে আসাব সব দুযাবই ছিল খোলা, বাইবে যাওযাব সব দুযাব বন্ধ।

গণতান্ত্রিক সাম্যমূলক যুগুৎসু ইসলাম ধর্ম ভারতীয় সমাজকে প্রচণ্ড আঘাত হানল। তার বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা বানচাল হবাব যোগাড হ'ল। আচারনিষ্ঠ

১ কবীর, পৃ: ১৭৫

২ ঐ পৃ: ১৭২

সমাজ যাদের জাতিচ্যুত করেছিল তারা অপমানিত হয়ে আর পুরানো সমাজে থাকতে চাইল না। মুসলমান সমাজ তাদের সাদরে গ্রহণ করতে লাগল।

তবে, আশ্চর্য্যের শক্তি যেমন ব্যক্তিমানুষের সহজাত তেমনি সমাজেরও। আঘাত পেলেই এ শক্তি সক্রিয় হয়ে উঠে। তাই, ইসলামের আঘাতে ভারতীয় সমাজে সংহতি চেতনা দেখা দিল। “ভাবতীয় জনসাধারণের সাধারণ নাম হ'ল হিন্দু। এই হিন্দু মানে অমুসলমান। ভারতে উদ্ভূত সকল ধর্ম, বহু কালাবধি প্রচলিত বিবিধ আচার অনুষ্ঠান ঐতিহ্য প্রভৃতি সবই এই একটা কথা দ্বারা সূচিত হ'ল।”

ভারতবর্ষ বিরাট দেশ। এর বিভিন্ন অংশে যেখানে ধর্মের মূলতত্ত্ব এক সেখানেও ধর্মের বাহ্যাহুষ্ঠানের ও বিবিধ সামাজিক প্রথা প্রভৃতির পার্থক্য ছিল প্রভূত।

নব উদ্ভুদ্ধ সংহতি-চেতনাকে কার্য্যকরী রূপ দেবার প্রয়াস শুরু হ'ল। কিশ্ব এ প্রয়াস ব্রাহ্মণ-শাসিত সমাজের প্রয়াস। স্মার্ত পণ্ডিতেরা শাস্ত্রকে ভিত্তি করে সাবা ভাবতে একই বকম আচার-অনুষ্ঠান প্রবর্তনের জন্য বিধি প্রণয়ন করতে পবৃত্ত হ'লেন। বলা বাহুল্য, এ প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'ল। যে রোগ ভিতরের বাহ্যে ওষুধ লাগিয়ে তা দূর করা যায় না। বাহ্যাহুষ্ঠান স্থানীয় বস্ত, মানুষের অভাবের সঙ্গে যুক্ত। কাজেই, বিভিন্ন স্থানে তা বিভিন্ন হবেই। জোর করে সব এক বকম করতে গেলে সে-চেষ্টা, সফল হয় না, হয়ওনি।

ভাবতীয় ধর্মমতগুলি এই সময়ে শুধু জ্ঞানময় দার্শনিক কূটতর্কের জটিলতা এবং বাহ্যাহুষ্ঠানের স্থানীয় ও শাস্ত্র-শাসিত বিবিধ বৈচিত্র্যের বেডাজালে পড়ে সক্রিয়তা, গতিশীলতা হাবিয়ে ফেলেছিল। মতের বিভিন্নতা ও পথের পাথক্য ধর্মের উপলক্ষ্য না হয়ে লক্ষ্য হয়ে দাঁড়িয়েছিল। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল জাতিভেদমূলক সামাজিক ব্যবস্থা। ফলে জনসাধারণের মধ্যে সংহতি ও ঐক্যবোধের স্থলে সাম্প্রদায়িকতাবোধ প্রবল হয়ে উঠেছিল।

এই অবস্থায় উত্তর-ভারতে এসে লাগল বৈযক্তিক ঈশ্ববে বিশ্বাসী দার্শনিকতার কূটতর্কমুক্ত সংহতিমূলক ইসলাম ধর্মের সংঘাত। ইসলাম ধর্ম সমূহগত, ধর্মের ক্ষেত্রে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে স্বীকার করে না। বাহ্যাচারের বীধন তার তেমন শক্ত নয়। প্রবল বিজিগীষু এই ধর্ম বহুরের বেগে ছড়িয়ে পড়তে চায়।

ধর্মের গ্লানি যখন দেখা দেয় তখন বিধির বিধানে নতুন করে ধর্ম সংস্থাপিত হয়। ধর্ম জীবনেরই ধর্ম। জীবন জীর্ণতাকে বরদাস্ত করতে পারে না; জীর্ণতাকে ঘুচিয়ে বারে বারে সে নতুন হয়ে দেখা দেয়। ভাবতবর্ষেও মুসলমান আসার তিন-চাবশ' বছর আগে থেকেই ধর্মের গ্লানি দেখা দিয়েছিল এবং তখনই ভক্তধর্ম নতুন করে রূপ নিয়েছিল দক্ষিণ-ভারতে।

ভক্তধর্ম প্রেমের ধর্ম। কাজেই এ সংহতিমূলক সাম্যের ধর্ম। কিন্তু ভারতবর্ষের মাটির গুণে একেও সামাজিক ভেদমূলক ব্যবস্থার সঙ্গে আপোষ করে চলতে হ'ল। ফলে ভক্তধর্মে দেখা দিল দু'টো ধারা। একটি শাস্ত্রের শাসন মেনে, উপাসনার বাহ্যচর্চান মেনে, সামাজিক ক্ষেত্রে জাতিভেদ প্রভৃতি স্বীকার করে নিয়ে চলতে লাগল। অপরটি নিল এই সব অগ্রাহ্য কবে হৃদয়ের সহজ অন্তর্ভূতির সহায়তায় উপাসনার পথ।

ধর্মের ক্ষেত্রে ভক্তধর্ম ভাবতীয় জীবনের মলগত ঐক্যকে প্রতিষ্ঠিত করল। শাস্ত্রানুগ ভক্তিদ্বারাও ভক্তির ক্ষেত্রে সকল মানুষের সমান অধিকার স্বীকার করে। এক্ষেত্রে মানুষে মানুষে কোনো ভেদ নেই। তবে এই ঐক্যতত্ত্ব বিশেষ কবে শাস্ত্র-না-মানা 'বেড়ুবী' ভক্তদের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেল।

ইসলামের আঘাতে যে পরিবেশের সৃষ্টি হ'ল তাতে করে এই ধারা বিশেষ জাবে প্রবল হয়ে সমগ্র উত্তর-ভারতে ছড়িয়ে পড়ল। এব প্রধান নিমিত্ত হ'লেন কবীরদাস। ধর্ম তখন প্রধানত সাম্প্রদায়িক, শাস্ত্র-শাসিত এবং আচারনিষ্ঠ। শুধু হিন্দুধর্ম নয়, ইসলামধর্মও।

সাম্প্রদায় বিভেদ সৃষ্টি করে। ধর্ম যে নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার সাম্প্রদায়িক স্বীকার করে না। তার কাছে মানুষের পরিচয় সাম্প্রদায়িক মানুষ হিসাবে, এমন কি ভগবানেরও পরিচয় সাম্প্রদায়িক ভগবান হিসাবে।

যথার্থ ভক্তি কিন্তু সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক। ভক্তি চিনে শুধু ভগবানকে, চিনে শুধু ভক্তকে। জীবের সঙ্গে ভগবানের যে অবিরত প্রেমলীলা চলছে, ভক্তি-সাধনার তাই ভিত্তি। ভগবান জীব মাত্রেরই অন্তরে থেকে লীলা করছেন। কাজেই ভগবানের প্রতি প্রেমভক্তি জীবের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক। এই প্রেমভক্তিই তার সহজ ধর্ম। এতে জীব মাত্রেরই সমান অধিকার। এক্ষেত্রে কোনো বিভেদ, কোনো বিরোধ, কোন সংঘর্ষের স্থান নেই। ভক্তের কাছে ভক্তিই একমাত্র লক্ষ্য। শাস্ত্র, সংস্কার, বাহ্যচর্চান প্রভৃতি তাঁর কাছে

অর্থহীন। অবশ্য, এক শ্রেণীর ভক্ত শাস্ত্র, সংস্কার, বাহ্যিকগঠন প্রভৃতিকে মেনে চলেন। তবে এইগুলিকে তাঁরা ভক্তির সহায়ক হিসাবেই মানেন।

কবীবদাস ছিলেন প্রথমোক্ত শ্রেণীর ভক্ত। তাঁর কাছে সকলের উপর প্রেমভক্তি। এই তাঁর সবস্ব। এর বাড়া তিনি কিছু মানতেন না।

কবীবদাস ধর্ম বলতে বুঝতেন এই প্রেমভক্তির ধর্ম, কোনো সম্প্রদায়ের ধর্ম নয়। আব জাতি, সম্প্রদায়, শাস্ত্র, লোকাচার, দেশাচার প্রভৃতি যা-কিছু এই প্রেমভক্তির প্রতিকূল তিনি তাকেই অস্বীকার করেছেন, তাবই বিবোধিতা করেছেন।

ভগবানের প্রতি প্রেমভক্তি মানুষের অন্তরে স্বতঃ উৎসাহিত হয়। মানুষ মাত্রেবই এতে সহজ অধিকার। আব এই ভক্তির ক্ষেত্রে সবাই এক। ভক্তের কোনো জাতি নেই, ভক্তিদ্বন্দ্ব ছাড়া অন্য কোনো ধর্ম নেই।

ভক্ত কবীবদাস এমনি ভক্তির কথাই বলেছেন। তিনি সব বস্তুকে গণ্ডি, সব বস্তুকে বন্ধনের বাইরে যে মিলনভূমি সেখানে সবাইকে আহ্বান করেছেন। ভাবতের সংহতি-চেতনা এমনি ভাবে নতুন বস্তু তাঁর মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করেছে।

তদানীন্তন ভাবতের বিভিন্ন ধর্মমতের সঙ্গে কবীবদাসের পরিচয় ছিল। তাঁর জীবনে একাধিক মতের প্রভাবও পড়েছিল। কিন্তু তিনি কোনো বিশেষ মতবাদের মধ্যে জড়িয়ে পড়েন নি, বিশেষ কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হন নি। তাই সকল মতবাই দোষণ তিনি নির্লিপ্ত ভাবে বিচার করতে পারতেন। আব সবাই বাইরে ছিলেন বলে' পবস্পর-বিবোধীদেরও মিলন-ক্ষেত্রের কথা বলতে পারতেন।

এ সম্পর্কে দ্বিবেদীজী লিখেছেন—“তিনি যেন দাঁড়িয়েছিলেন নানা বিকল্প মতবাদের সমন্বয়-স্থলে, নানা অসম্ভব পরিস্থিতির মিলন-বিন্দুর উপর। তিনি এমনি একটি জায়গায় দাঁড়িয়েছিলেন যেখান থেকে একদিকে বেবিষে গেছে হিন্দু আব একদিকে মুসলমানত্ব, একদিকে জ্ঞান আব একদিকে অশিক্ষা, একদিকে যোগমার্গ আব একদিকে ভক্তিমার্গ, একদিকে নিগুণ ভাবনা আব একদিকে সগুণ সাধনা। নানা পথে এমনি সঙ্গমস্থলে দাঁড়িয়ে কবীবদাস প্রত্যেক পথে দোষণ দেখিয়ে দিতে পারতেন।”<sup>১</sup>

ভক্ত কবীব ছিলেন বীর সাধক। অসাধারণ ছিল তাঁর সাহস। এক

ভগবৎপ্রেমভক্তি ছাড়া আর কিছুই তিনি মানতেন না, আর যা এই প্রেমভক্তির বিরোধী যত শক্তিশালীই হোক না কেন প্রচণ্ডভাবে তাকে আঘাত করতেন। তাঁর সাধনার পথে কত বাধা-বিঘ্ন, কত প্রলোভন দেখা দিয়েছে, তিনি সে সমস্তই অপূর্ব সাহসের সঙ্গে অতিক্রম করে গেছেন। প্রতিকূলতার সঙ্গে লড়াই করে তিনি জয়ী হয়েছেন। অগ্নি ভক্তদেব বিশেষ করে শাস্ত্র-মানা সগুণ উপাসকদের সঙ্গে তাঁর একটা মস্ত পার্থক্য এই ছিল যে, তাঁরা শাস্ত্র-সংস্কার প্রভৃতি মানতেন কিন্তু কবীরদাস এ সব কিছুই মানতেন না।

একদিক দিয়ে তিনি ছিলেন বিদ্রোহী ভক্ত। সে যুগে ধর্মের ক্ষেত্রে পুণ্ড্রবাদের প্রভাব এড়িয়ে ঝাঁপা নতুন পথে চলেছেন কবীরদাস ছিলেন তাঁদের অগ্রণী। আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন বলেন, “কবীরের পর উদ্ভব ভারতে সংস্কারমুক্ত যে কোনো ধর্মমত মধ্যযুগে চাইয়াছে তাহার প্রত্যেকটাব উপর প্রত্যক্ষতঃ অপ্রত্যক্ষতঃ কবীরের প্রভাব অসামান্য।”<sup>১</sup>

কবীরদাস আপন অন্তর্ধানীর প্রবণায় স্বীয় হৃদয়ের সহজ ভক্তিব পথে চলেছিলেন। তিনি সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি হ’য়ে দাঁড়িয়েছিলেন, ভগবৎকৃপা লাভ করেছিলেন। সেই জন্য কোনো বিশেষ সম্প্রদায়, বিশেষ মতবাদেব মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। তিনি হিন্দুও ছিলেন না, মুসলমানও ছিলেন না। তিনি ছিলেন এই ধর্মের সাম্প্রদায়িক পরিচয়ের উর্দ্ধে। কেন না, তিনি দেখেছিলেন ভগবানের প্রতি যথার্থ প্রেমভক্তির ক্ষেত্রে কোনো বকম সাম্প্রদায়িকতা, কোনো বকম হৃদয়ের স্থান নেই। এখানে হিন্দুও নেই, মুসলমানও নেই। আছে শুধু ভক্ত, শুধু সন্ত। তাই কবীরদাসের মতে সন্তেব কোনো জাতি নেই।

এই দিক দিয়েই কবীরদাস বিভিন্ন ধর্মমতের মিলন-ক্ষেত্রটি দেখিয়ে দিয়েছেন। কবীরদাসের মতে ভগবান এক এবং অদ্বিতীয়। মাঝে মাঝে যে ভাবে যে নামেই ডাকুক না কেন তিনি একই। কাজেই, ঈশ্বরের প্রতি যাদের বিশ্বাস আছে, প্রেমভক্তি আছে, তাদের পরস্পরের মধ্যে কোনো বিবাদ থাকতে পারে না, যত বিরোধ বাহ্যচার নিয়ে। এই জন্য, কবীরদাস সকল বকম বাহ্যচারের বিরোধী ছিলেন। তিনি সকল ধর্মের মূলগত ঐক্য—ভগবদ্বিশ্বাস ও প্রেমভক্তির কথা বলেছেন।

আল্লা-রাম যে এক এ কথা কবীরদাসই প্রথম জোর-গলায় প্রচার করলেন।

হিন্দু ও মুসলমান এই দু'টি পবন্য-বিবোধী ধর্মের এই ভাবে তিনি সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করেছেন। এই ছিল তাঁর ভগবদ্‌নিষ্ঠ কাজ।

তবে এই কাজটি ছিল কবীবদাসের ভক্তিসাধনার গৌণ ফল। কবীবদাসের প্রধান পবিচয় তিনি ভক্ত। সংস্কারমুক্ত, সহজ, উদার, সর্বজনীন ভক্তি প্রচারই ভাবনীয় সাধনার ক্ষেত্রে কবীবদাসের প্রধান দান। ডাঃ হাজীবীপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন, কবীবদাসের অবিকাংশ - ত ভাবতেন এক অতি প্রাচীন ঐতিহ্যের অন্তর্গত। পূর্ববর্তী সহজপন্থী সিদ্ধ ও যোগীদের সঙ্গে তাঁর অনেক বিষয়ে মিল আছে। কিন্তু একটি জিনিষ তাঁদের কাঁধে ছিল না। সে ভক্তি। বামের প্রতি ভক্তি। এই বাম পন্থাপন ব্রহ্ম। কবীব প্রচার করলেন এই ভক্তি। এই তাঁর দান।”<sup>১</sup>

কবীবদাসের বাণী প্রেমভক্তির বাণী। তার থেকে তবু নানা মুনি নানা মতেব সমর্থন পুঁজে পান। সমাজ-সংস্কার, সর্বধর্মসমন্বয়, হিন্দু-মুসলমানের ঐক্য, বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যা, ধর্মসম্প্রদায় স্থাপন, সাহিত্যবস ইত্যাদি কত বস্তুই না এতে পাওয়া যায়। এটা কিছু আশ্চর্যও নয়। যারা সত্যদ্রষ্টা সাধক তাঁদের বাণীতে জীবনের নানা বহুস্তর সন্ধানই মেলে। কেন না, তাঁরা যে গভীরেব কথা বলেন বাইবেব থেকে তাকে নানা ভাবেই দেখা যায়।

আব তা ছাড়া কবীবদাস ছিলেন সাধাবণ মানুষ। যদিও তিনি সিদ্ধভক্ত ছিলেন এবং সর্বদা ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হয়ে থাকতেন এবং যদিও তিনি নিজেকে এমন এক আনন্দ লোকের অবিবাসী মনে করতেন যেখানে সাধাবণ মানুষ পৌছাতে পাবে না, তথাপি সাধাবণ মানুষেবই সঙ্গে ছিল তাঁর গভীর যোগ। সাধাবণ মানুষেব সুখে-দুঃখে-ভরা দৈনন্দিন জীবনের সকল তুচ্ছতা সকল মহত্বের সঙ্গে তিনি যোগ বেখে চলতেন। “এই ধর্মবীর্য মাটিতেই তিনি দঢ় করে পা রাখতেন, গভীর তত্ত্বকথাও তিনি সহজ বুদ্ধি আর সজীব মনের সাহায্যে প্রকাশ করতেন।”<sup>২</sup>

কবীবদাস ছিলেন নিবন্ধব মানুষ। গ্রন্থগত-পাণ্ডিত্য বা শাস্ত্রজ্ঞান তাঁর ছিল না। কিন্তু তাঁর যা ছিল তা পাণ্ডিত্যেব দ্বারা পাওয়া যায় না। তিনি ভগবানকে পেয়েছিলেন। এই জ্ঞান তাঁর প্রেমভক্তির বাণী অন্তর থেকে স্বতঃস্ফূর্ত হযেছে আর তা হযেছে জনসাধাবণেবই ভাষায়। গভীর তত্ত্বকথাও

১ কবীর পৃঃ ১৩৮—৪২

২ কবীর পৃঃ ২১৮

তিনি সহজ করে বলেছেন। সাধারণ লোকের অতি পরিচিত বিষয় যেমন কৃষি, তাঁতবোনা, এ সব থেকে তিনি উপমা প্রভৃতির ব্যবহার করেছেন। এইজন্য কবীরদাসের বাণী সাধারণ নিরক্ষর লোকেও অনায়াসে বুঝতে পারে। যে সব গভীর তথ্যকথা দর্শনশাস্ত্রের আলোচ্য তাও কবীরদাসের বলার গুণে তাদের কাছে সহজ হয়ে গেছে।

এই জন্য জনসাধারণের উপর কবীরদাসের এমন অসাধারণ প্রভাব। ডাঃ দ্বিবেদীজী বলেন, “শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে কবীরদাস জনসাধারণের সাথী ও গুরু। তাঁকে যে তারা শুধু শ্রদ্ধাভক্তি করে তা নয়, তার চেয়েও বেশী তাঁকে আপন জন বলে ভালবাসে। বরং শ্রদ্ধা করার চেয়ে ভালবাসেই বেশী। এই জন্য কবীরদাসের সন্ত-রূপের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কবি-রূপও বরাবর লোকেব কাছে আদর পেয়ে আসছে। তিনি শুধু নেতা ও গুরু নন, সাথী ও বন্ধু।”

কবীরদাসের সময়ে জনসাধারণের ধর্মজীবনে নানা মিথ্যাচার নানা বৃত্তিগীন সংস্কার প্রবল হয়ে উঠেছিল। এইগুলি অনেক ক্ষেত্রেই ছিল যথার্থ প্রেমভক্তির প্রতিবন্ধক। এই কারণে কবীরদাস এইগুলিকে তীব্র ভাবে আঘাত কবেছেন। ফলে, তাঁর রচনায় সমাজ-সংস্কারমূলক অনেক বাণী পাওয়া যায়। এই জন্যই অনেকে কবীরদাসকে সমাজ-সংস্কারক মনে করেন। কিন্তু তিনি সমাজ-সংস্কারক ছিলেন না। কেন না, তাঁর মেরুপ কোনো মতলবই ছিল না। তাঁর আসল কাজ ছিল প্রেমভক্তির প্রচার। সেই কাজ করতে গিয়ে তাকে এমন সব কথা বলতে হয়েছে যা সমাজ-সংস্কারের প্রভূত সহায়তা কবেছে।

কবীরদাস ছিলেন যথার্থ মুক্ত পুরুষ। বাঁধন ছেঁড়ার কাজ ছিল তাঁর সহজাত। তাই তাঁর কণ্ঠে মুক্তির বাণী এমন প্রবল হয়ে উঠেছে। সে বাণী শুধু ধর্মের ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকে নি, মানুষের সমাজ-জীবনেও তাব প্রভাব পড়েছে যথেষ্ট, মানুষের বুদ্ধিকে মুক্ত করার কাজেও তা অনেক সাহায্য করেছে।

বীর ভক্ত ছিলেন কবীরদাস। তিনি যা মিথ্যা বলে মনে করতেন তাব সঙ্গে কখনো আপোষ করে চলতে জানতেন না, তাকে আঘাত করতেন প্রচণ্ডভাবে। নিজে যা সত্য বলে মনে করতেন সারা ছুনিয়া বিরুদ্ধে গেলেও তা প্রচার করতেন জোর গলায়। এই জন্য অনেকে তাঁকে অহংকারী মনে করেন।

হ্যাঁ, কবীরদাস অহংকারী ছিলেন বৈ কি। কিন্তু তাঁর অহংকার সাধারণ



মানুষের অহংকার থেকে পৃথক্। তাঁর অহংকার ভক্তের অহংকার। কবীরদাস অহংকার করেই ত বলেছেন, জোলা রামনাম নিয়ে জগৎ জয় করে যাবে। কিন্তু লোকে ভক্তের এই অহংকারটি যে কি তা বুঝতে পারে না। ভাঃ দিবেন্দীজী বলেন, “সমাজে যা অহংকার ভগবদ্ভক্তির ক্ষেত্রে তাই আপনাতঃ প্রতিও আপনার প্রিয়তমের প্রতি অথও বিশ্বাসের পরিচায়ক।”<sup>১</sup>

আমরা পূর্বেই বলেছি কবীরদাসের পদে অনেক পরস্পর-বিরোধী কথা পাওয়া যায়। এর কারণ কবীরদাস ছিলেন ভক্ত। অনন্ত রহস্যময় ভগবান ভক্তের কাছে যখন যে ভাবে ধরা দেন তখন সেই ভাবেই তাঁর কথা বলেন। “ভগবানের যে অনির্বচনীয় রূপের পরিচয় ভক্ত পান তাকে ত ঠিক ঠিক ভাষায় প্রকাশ করতে পারেন না। কেন না, যে রূপ অসীম অনন্ত জ্ঞান মানুষের সীমিত ভাষার মধ্যে ধরা দেয় না। তাই সেই রূপের কথা বলতে গেলে নানা ভাবে তা বলবার চেষ্টা করতে হয়। এই জন্য অনেক সময়ে ভক্তের কথা পরস্পর-বিরোধী হয়। এই রকম পরস্পর-বিরোধী কথাগুলো সাহায্যে ভক্ত ভগবৎসত্তার অনির্বচনীয়তাই লক্ষ্য করেন।”

কবীরদাস ছিলেন যথার্থ গুরু। ধর্মের ক্ষেত্রে গুরুতর সংকট সময়ে তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল। ধর্মের নানা গ্লানিতে অভিভূত ভাবতের জনসাধারণকে তিনি দেখালেন যথার্থ ধর্মের পথ, তাদের চিত্তকে বন্ধনমুক্ত করবার ব্যবস্থা কবলেন। কিন্তু তাঁর সমসাময়িক লোকেরা তাঁর অনেক কথাই বুঝতে পারে নি। তিনি অনেক ব্যাপারেই তাঁর সময়ের অনেক অগ্রবর্তী ছিলেন। এমন অনেক ব্যাপার তাঁর কাছে জলের মত পরিষ্কার ছিল যা তাঁর সমকাল বর্তীদের ধারণা করতেই হয়ত শত শত বৎসর লেগে যেত।<sup>২</sup>

এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। জগতের অনেক মহাপুরুষ সম্বন্ধেই এ কথা বলা চলে। তাদের সমকালবর্তীরা তাঁদের খুব কম কথাই বুঝতে পেরেছে। তাব কারণ, তাঁদের কাল তাঁদের সমকালকে অতিক্রম করে দ্রুত ভবিষ্যতের দিকে বহু দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে থাকে। তাই, তাদের সব কথা বুঝতে হ’লে কয়েক শতাব্দী কেটে যায়।

কবীরদাসের বেলাও তাই হয়েছে। ভারতীয় সাধনার ধারা তাঁকে অবলম্বন করে যে সংকট অতিক্রম করে এল, অল্প কথায়, ভারতের সাধনার

১ কবীর পৃঃ ২২১

২ Kabir and his Followers, pp. 49—50

ধার্মিকে তিনি যে সঙ্কটেব মধ্য দিযে বহন করে নিযে এলেন তাব পূবো অর্থ সেদিনকার মানুষ বুঝতে পাবেনি। তা বুঝবার জন্ত কযেক শতাব্দী লেগেছে আৰ সেই কযেক শতাব্দী ধৰে তাঁব সাধনাই ভিতবে ভিতবে কাজ কৰে উপযুক্ত ক্ষেত্ৰ প্ৰস্তুত কৰেছে।

আজকেব দিনেব মানুষ কবীবদাসেব বাণী মানুক আৰ নাই মানুক, তাঁব মাহাত্ম্য বুঝতে পাবে। ভাবেব ক্ষেত্ৰে ভাবভীষ চিন্তেব চিৰাগত উদাবতাকে কবীবদাসেব সাধনা যে বহু দৰ পৰ্যন্ত বিস্তৃত কৰে দিযেছে এ কথা নিবপেক্ষ বিচাবক মাত্ৰই স্বীকাৰ কৰবেন।

যা মান্ত্যকে বাধে, যা তাকে কোনো রকম সঙ্কীর্ণ গভীর মধ্যে আবদ্ধ করে বাধে ভক্ত কবীর তারই বিবোধী ছিলেন। এই দিক দিয়ে তিনি ছিলেন বিদ্রোহী। সাম্প্রদায়িক কোনো বন্ধন স্বীকার করতেন না বলে তিনি কোনো সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন না। গুরু বামানন্দেব কাছ থেকে দীক্ষা নিলে ও তিনি বামানন্দ-সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন না। কোনো সম্প্রদায়ের গভীর মধ্যে বদ্ধ হয়ে থাকা ছিল তাঁর স্বভাববিকল্প।

কবীরদাস নিজে যেমন সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন না তেমনি “তিনি সম্প্রদায় গঠনেবও বিরোধী ছিলেন।”<sup>১</sup> কাজেই, কবীরদাস স্বয়ং যে কবীবপস্থের সৃষ্টি করেন নি একথা মানতে হয়। অনেকে এমন কথা পর্যন্ত বলেন যে কবীরদাস কাউকে দীক্ষা দিয়ে শিষ্যও করেন নি। দীক্ষার অনুষ্ঠান প্রভৃতির উপর তাঁর কোনো আশ্রয় ছিল না। কাজেই, আনুষ্ঠানিকভাবে দীক্ষিত তাঁর কোনো শিষ্য নেই। অবশিষ্ট, একথা অধিকাংশ পণ্ডিতই স্বীকার করেন না।

অসাধারণ যাবা তাঁরা প্রায়ই আপনাব অসাধারণত্বে একক হয়ে থাকেন। সম্প্রদায়কে তাঁদের মানতে হয় না। কেননা, সম্প্রদায় সাধারণকে নিয়ে।

কিন্তু সাধাবণের সম্প্রদায় নৈলে চলে না। সেইজন্ত গুরু করে যান আজীবন সম্প্রদায়েব বিবোধিতা আর তাঁরই শিষ্যেরা তাঁকে নিয়ে করেন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি ইতিহাসে এমন ঘটনার প্রমাণ মিলে অসংখ্য।

কবীর পন্থেব উৎপত্তিবও এই ইতিহাস। কিন্তু ঠিক কবে থেকে পন্থের সৃষ্টি হ'ল এবং এর প্রতিষ্ঠাতাই বা কে তা নিশ্চয় কবে বলা যায় না।

কবীর পন্থেব প্রধান দুই শাখা। একটিকে বলা হয় ‘বাগ’ শাখা। এটির প্রধান মঠ কাশীতে কবীর চৌরাষ। অপবটিব নাম ‘মাদ্রি’ শাখা। এটির প্রধান মঠ মধ্যপ্রদেশের ছত্তিসগড় জেলার দামাথেবা নামক স্থানে।

উভর শাখাবই গুরু পরম্পরার ঐতিহ্য আছে এবং প্রত্যেক শাখাবই গুরুদেব নামেব তালিকা আছে। সেই তালিকা থেকে প্রতিষ্ঠাতাব নাম পাওয়া যায়। তবে যে পুঁথিতে তালিকা পাওয়া গেছে তা সাম্প্রদায়িক। কাজেই এর ঐতিহাসিক মূল্য কতখানি বলা কঠিন।

**জট্টব্য ৪**—এই প্রবন্ধের অধিকাংশ মালমসলা F. E. Keay রচিত Kabir and His Followers নামক গ্রন্থ থেকে নেওয়া হয়েছে।

১ ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী কৃত “কবীর” পৃঃ ২১৮

‘বাপ’ শাখা প্রাচীনতর। এই শাখার গুরুদের নামের নিম্নলিখিত তালিকা পাওয়া যায়।

১। কবীরদাস। ২। সুরতগোপালদাস। ৩। জ্ঞানদাস।  
৪। শ্রামদাস। ৫। লালদাস। ৬। হরিদাস। ৭। শীতলদাস।  
৮। স্তম্ভদাস। ৯। জলাসদাস। ১০। মাধোদাস। ১১। কোকিলদাস।  
১২। রামদাস। ১৩। মহাদাস। ১৪। হরিদাস। ১৫। শবণদাস।  
১৬। পূরণদাস। ১৭। নির্মলদাস। ১৮। রঙ্গীদাস। ১৯। গুরুপ্রসাদ।  
২০। প্রেমদাস। ২১। রামবিলাস।

গুরু সুরতগোপালদাসকে এই শাখার প্রতিষ্ঠাতা বলা হয়। সুরত-গোপালদাস বা প্রথমদিককার অন্যান্য গুরুদের সম্পর্কেও বিশেষ কোনো বিবরণ পাওয়া যায় না। গোড়ার দিকে কবীর চৌরায় সম্প্রদায়ের প্রধান মঠ বা মূল গদীও ছিল বলে মনে হয় না। সম্ভবতঃ গুরু স্তম্ভদাসের সময়ে কাশীতে প্রধান মঠ স্থাপিত হয়। এখানেই হয নীক টীলাব তাবৎ কবীর চৌরাতে।

এই শাখায় গুরুপদ বংশগত নয়। কোনো গুরুই দেহাবসান হ'লে পুত্রের প্রধান সাধুবা সমবেত হয়ে গুরু নির্বাচন করেন। যাকে তাকে গুরু কবা হয় না। যাকে গুরু নির্বাচিত কবা হয় তাঁকে বিশেষভাবে গণিত ও পুস্তক মতবাদ নিয়মকানুন ইত্যাদি সম্বন্ধে অ'ভক্ত হ'তে হয়। গুরুই পুত্রের সবময় কর্তা। মঠ পরিচালনার গুরু দায়িত্বভার তাঁকেই বহন করতে হয়। তবে দায়িত্ব গুরু হ'লে ও তাঁর অধীনে ভিন্ন ভিন্ন কাজের জন্য ভিন্ন ভিন্ন লোক থাকেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যায় মঠের বিষয় আশ্রয়ে ভাব থাকে ‘দেওয়ানের’ উপর, নিয়ম-শৃঙ্খলা বজায় রাখার ভার ‘কতোখালের’ উপর এবং পুত্র আচার্য দায়িত্ব পূজারীর।

কবীর চৌরার প্রধান অধিকারীরা সবাই ব্রাহ্মণ। এখানে জাতিভেদ মানা হয় আবার হয়ও না। সব শ্রেণীর লোকই এই শাখার সাধু হ'তে পাবে কিন্তু নিম্নশ্রেণীর যে সব লোক সাধু হয় তাদের পণ্ডিত ভোজনের ব্যবস্থা আলাদা।

আমরা আগেই বলেছি ‘বাপ’ শাখার প্রধান মঠ কাশীর কবীর চৌরায়। মস্ত বড় মঠ। পুত্রের বহু সাধু এখানে বাস করেন। মঠের প্রাঙ্গণে একটা বাধান বেদী আছে। প্রবাদ কবীরদাস এই স্থানে বসে ধর্মোপদেশ দিতেন। বেদীর উপরে কবীরদাসের প্রতিনিধিস্বরূপ একজোড়া খড়ম রেখে দেওয়া হয়েছে।

এই প্রান্তরে একপাশে একটি ঘবে আছে গুরুব গদী। এই ঘরটি খুব সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা হয়। প্রবাদ, এখানকার গদীতে স্বয়ং কবীবদাস বসতেন। তাই কোনো গুরু গদীব উপব বসেন না, গদীব পেছনে বসেন।

কবীর পত্নী বা বলেন এই মঠে কবীবদাসের ব্যবহৃত একটি টুপী ও একখানা পশমী সেলী বা দোপাট্টা এবং একখানা বীজকগ্রন্থ বক্ষিত আছে।

মঠের গায়ে লাগা নীকটীনা। এইখানে কবীবদাসের পিতামাতা বা পালক পিতামাতা নীক ও নীমাব বাড়ী ছিল।

এব মাইল দুই দূবে লহব তালাও। জনশ্রুতি এইখানেই নীক ও নীমা কবীবদাসকে কুড়িয়ে পেয়েছিল। তালাও বা পুকুরটি এখন প্রায় ভরাট হয়ে গেছে। এখানে ছোট্ট একটি মন্দির আছে। একজন পূজারী এব তত্ত্বাবধান করেন।

কবীর চৌবাব মঠের একটি শাখা মঠ আছে মথুরে। এই স্থানটি বস্তি জেগায়। এখানে কবীর দাসের তিবোভাব হয়। তাঁর তিবোভাব-স্থানটি ভক্তদের কাছে বড়ই পবিত্র। স্থানটিকে একটি বড় দেওয়াল দিয়ে ছাড়াগ করে দেওয়া হয়েছে। এব এক ভাগ রয়েছে মুসলমানদের অধিকারে আব এক ভাগ হিন্দুদের।

মুসলমানবা দাবি করেন তাদের দিকে যে সমাধি রয়েছে তাতেই কবীবদাসের দেহ কবর দেওয়া হয়েছে। কবীবদাসের মৃতদেহ ফলে পবিত্র হয়েছিল এই গল্প তাঁরা বিশ্বাস করেন না।

কবীর দাসের এই সমাধিভবনটি দেখতে অনেকটা হিন্দুমন্দিরের মত। এক খানা শাদা চাদর দিয়ে কবরস্থানটি ঢেকে দেওয়া হয় এবং তাব উপর ফুল ছড়িয়ে দেওয়া হয়। তাব কাছে ধূপ ধুনোও জ্বালান হয়। এটা অসাধারণ কিছু নয়। ভাবতের অনেক মুসলমান পীর ফকিরের কবরের উপরই এমনি ফুল দেওয়া হয় এবং তাব কাছে ধূপ ধুনো জ্বালান হয়।

কবীবদাসের কবরের কাছে আব একটি কবর আছে। নোকে বলে এট কবীবদাসের ছেলে কামালের কবর।

গোডাব এখানে নাকি একটি সমাধিই ছিল। হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই ভক্তরা এসে এখানে ভক্তি নিবেদন করতেন।

শেষে একবার কী কারণে জানি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ভীষণ দাঙ্গা হয়ে যায়। তখন হিন্দুবা আলাদা সমাধিমন্দির নির্মাণ করেন।

কবীরপন্থী একজন পূজারীর উপর এই মন্দিরের দেখাশোনার ভাব রয়েছে। ইনি কবীর চোরার মহাস্তের অধীন।

হিন্দুদের অংশে ও কামালের সমাধিমন্দির আছে। হিন্দুরা বলেন তাঁদের মন্দির যেখানে সেখানেই দেহত্যাগের জন্ত কবীরদাস প্রতীক্ষা করছিলেন। সমাধিস্তলটি একখানা লাল কাপড় দ্বিধে ঢেকে রাখা হয়। হিন্দু রীতি অনুসারে প্রতিদিন এখানে পূজা হয়।

ভারতের নানা স্থানে কবীর চোরার মঠের অধীন মঠ আছে।

‘মাদ্রি’ শাখা বা ছত্তিশগড়ী শাখার প্রতিষ্ঠাতা ধরমদাস। এঁর সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। এই সব কাহিনী থেকে সত্য নির্ণয় করা কঠিন। একটি কাহিনী অনুসারে ধরমদাস জাতিতে বামিষা। তিনি কবীরদাসের সাক্ষাৎ শিষ্য। তাঁর আসল নাম বুড়াওন। কবীরদাসের শিষ্য হওয়ার পর তিনি নাম বদলে ধরমদাস নাম গ্রহণ করেন। প্রবাদ কবীরদাস দেহত্যাগের পর ধরমদাসকে দেখা দেন এবং তাঁকে পহুগঠন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এমনকি ধরমদাস কিরকমভাবে ধর্মদেশন করবেন তাও বলে দেন।

এই কাহিনীর কতটা সত্য বলা যায় না। সম্ভবতঃ ধরমদাস কবীরদাসের সাক্ষাৎ শিষ্য নন। কেননা, ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমদিকে (১৫১৭ খৃঃ) কবীরদাস দেহত্যাগ করেন আব ধরমদাস গদীতে বসেন সপ্তদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে (আনুমানিক ১৬১৯ খৃঃ)। ধরমদাস খুব সম্ভব কবীরপন্থী কোনো গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে পন্থে যোগ দেন এবং পবে স্বয়ং একটি শাখার প্রতিষ্ঠা করেন। যেমনটি হয় পরবর্তী শিষ্যরা পরে তাঁর নামে কাহিনী রচনা করেন যে তিনি কবীরদাসের সাক্ষাৎ শিষ্য ছিলেন।

তবে কাহিনীর কথা বাদ দিলেও এটি একটি ঐতিহাসিক সত্য যে ধরমদাসই কবীরপন্থের সর্বাঙ্গীক শক্তিশালী গুরু। একমাত্র কবীরদাসের পবে তাঁর স্থান। পন্থের সংগঠন, প্রতিষ্ঠা ও উন্নতির মূলে প্রধান হয়ে রয়েছে তাঁরই ঐকান্তিক সাধনা। কবীরপন্থী সাহিত্যের মধ্যেও ধরমদাস একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে রয়েছেন। বহু গ্রন্থ কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে রচিত।

‘মাদ্রি’ শাখার গুরুপদ বংশগত। গুরুকে বিবাহ করতে হয়। কিন্তু একটি ছেলে হওয়ার পর আর তিনি বিবাহিত জীবন যাপন করতে পারেন না। তখন তাঁর স্ত্রীকে সন্ন্যাসিনী হয়ে যেতে হয়। প্রত্যেক গুরু উর্দ্ধে ২৫ বছর

২০ দিন পর্যন্ত গদী অধিকার করে থাকতে পারেন। তারপরেই পুত্রকে তাঁর গদী ছেড়ে দিতে হয়।

ধরমদাসের প্রথমপুত্র নারায়ণদাস। তিনি কবীরদাসকে গুরু বলে মানতে অস্বীকার করেন। তখন কবীরদাসের বরে ধরমদাসের আর একটি পুত্র হয়। তাঁর নাম চুড়ামণি। এই চুড়ামণিই পিতার পর গদী পান।

ধরমদাসের পরবর্তী গুরুদের নামের একটি তালিকা পাওয়া যায়। এ ছাড়া পত্নের এই শাখাবিংশে কোনো ইতিহাস জানা যায় না। তালিকাটি এই—

১। ধরমদাস ২। চুড়ামণিদাস ৩। সূর্যদাস ৪। কুলপতিদাস  
৫। প্রমোদনাম গুরু ( বালাপীর ) ৬। কেবলনাম ৭। অমলনাম  
৮। সুরতসনেহীনাম ৯। হকনাম ১০। পাকনাম ১১। প্রগটনাম  
১২। ধীরাজনাম ১৩। উগ্রনাম ১৪। দয়ানাম।

‘মাদ্রি’ শাখার গুরুদের আর একটি ধারা আছে। এই ধারার ও আদিপুরুষ ধরমদাস। প্রথমোক্ত ধারাবিংশে গুরুদেব বলা হয় দামাখেরা গুরু আর এঁদের বলা হয় হাটকেশ্বর গুরু। এঁদের গদী হাটকেশ্বরে। মধ্যপ্রদেশে বামতারি নামে একটি ছোট্ট শহর আছে। হাটকেশ্বর জায়গাটি তাবই উপকণ্ঠে। হাটকেশ্বর গুরুদের এই তালিকাটি পাওয়া যায়—

১। ধরমদাস ২। চুড়ামণিদাস ৩। সূর্যদাস, আনন্দদাস  
৪। নরহরদাস ৫। যুধিষ্ঠিরদাস ৬। ফকিরদাস ৭। অমৃতদাস  
৮। জ্ঞানদাস ৯। রূপালদাস। রূপালদাসের দুই পুত্র কামোদদাস ও দাদাসাহেব। দাদাসাহেবের চার পুত্র মহকুনদাস, করনামদাস, চিত্তামণিদাস ও অস্থিরদাস।

এই দুই ধারার মধ্যে তবের দিক দিকে বা অন্তঃস্থানের দিক দিয়ে কোনো মতভেদ নেই। গুরু সুরতসনেহী নামের সময় পর্যন্ত নাকি উভয় ধারার মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগও ছিল। উভয় ধারার মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদানও চলত। কিন্তু সুরতসনেহীনামের পুত্র হকনামের গদী পাওয়ার পরই এঁদের মধ্যে একেবারে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। হাটকেশ্বর গুরুরা বলেন, তার কারণ সুরতসনেহীনামের বিবাহিতা পত্নীর কোনো সন্তান ছিল না; হকনাম তাঁর এক নিঃশ্রেণীর দাসীর গর্ভজাত সন্তান। কাজেই, এরকম ছেলে যেখানে গুরু গদী পায় সেখানে হাটকেশ্বর গুরুরা সশঙ্ক ছেদ না করে পারেন নি।

দামাধেরা গুরুদের ধারায় ঠিক এই জাতীয় কারণে পরে আব একবার গুরু উগ্রনামের মৃত্যু পব দলাদলি ও ছাড়াছাড়ি হয়।

এইসব গদীয়ান মহাস্তবা পববর্তীকালে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘোর বিষয়ী হয়ে পড়েন। এঁরা অনেক ঐশ্বর্যের মালিক। এসব দলাদলি মূল হযত এইখানে। থাক্ সে কথা।

‘মাদ্রি, শাখাব যে প্রধান ছই ধারার কথা বলা হ’ল তা ছাড়া আবও অনেক মহাস্ত আছেন যাঁরা আপনাদের ধবমদাসেব সন্তান বলে দাবি কবেন। এঁদেরও অনেক শিষ্যসামন্ত আছে। এঁদের বলা হয় বংশগুরু।

‘মাদ্রি’ শাখা বা ছত্তিশগড়ী শাখা নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ে। ভাবতে বহুস্থানে এঁদের মঠ আছে। এমন কি অনেক জায়গায় কবীরচৌবাব মঠেব পাশেই এঁদের মঠ আছে। এঁদের শিষ্যসামন্তও অনেক। সাধাবণতঃ দেখা যায় কবীরচৌরার শিষ্যদের মধ্যে উচ্চ শ্রেণী ব লোক বেশী আব এঁদের শিষ্য বা অধিকাংশই নিম্নশ্রেণীর মানুষ।

কবীরচৌবা ও ছত্তিশগড়ী শাখাব মধ্যে মৌলিক কোনো পার্থক্য আছে মনে হয় না। তবে একটি প্রধান পার্থক্যের কথা আমবা আগেই বলেছি। সেটি হ’ল কবীরচৌবাব গুরুবা সন্ন্যাসী আব ছত্তিশগড়ী গুরুবা গৃহী। গুরুব পক্ষে গৃহী হওয়া কবীরচৌবাব মতে অত্যন্ত অত্যায। এইজন্য, তাঁরা যে সব গুরু আপনাদের ধবমদাসের সন্তান বলে দাবি কবেন তাঁদের গুরু বলেই মানেন না। কবীরচৌবাব অনুগামীরা একটু গোঁড়া। তাঁরা কখনো ছত্তিশগড়ী শাখার তীর্থগুলিতে যান না। কিন্তু ছত্তিশগড়ী শাখাব অনুগামীরা কবীরচৌরা ও মঘরে তীর্থ কবতে যান।

কবীরপন্থীদের আর একটি শাখার প্রধান মঠ রয়েছে ধনৌতিতে। এই জায়গাটি বিহারেব সারণ জেলায়। এই শাখাব প্রতিষ্ঠাতার নাম ভগবানদাস। এঁদেরও গুরু পরম্পরায় একটি তালিকা পাওয়া যায়।

এই শাখার গুরুরা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী সাধু। এঁরা ভক্ত বা গোসাঁই নামে পরিচিত। এঁদের শিষ্যদের বলা হয় ভগতাসী। গুরু ঘে-শিষ্যকে গদীব অধিকারী মনোনীত কবেন তাঁর দেহাবসানের পর তিনিই গদী পান।

নানা স্থানে এঁদের মঠ আছে। তবে বেশীর ভাগ মঠই বিহারে।

বর্তমানে কবীরপন্থীদের নানা শাখা দেখা যায়। কবীরপন্থীদের মতে তাঁদের সবগুরু ১২টি শাখা আছে এবং দেশের নানা স্থানে এই সব শাখার গদী আছে।



এই হিসাবটা হয়ত অতিরঞ্জিত। তবে এঁদের বিভিন্ন শাখা যে আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

ভাবতে কবীরপন্থীদের সংখ্যা দশ লাখের মত। তার মধ্যে এক ছত্তিশগড়ী শাখার লোকই প্রায় ছয় লাখ। আগেই বলেছি এদের অধিকাংশ লোকই নিম্নশ্রেণীর। তার মধ্যে আবার জ্বালাদের সংখ্যাই বেশী। কবীর জ্বালা ছিলেন বলেই বোধ হয় এমনটি হয়েছে। কবীরপন্থীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর লোকের সংখ্যা কম। গোড়া ব্রাহ্মণেরা ত কবীবাদাসকে আমলই দিতেন না। তাঁরা তাঁর ধর্মকে জ্বালার ধর্ম বলে ঠাটা করতেন, এখনও করেন। অবশি, অহীর, কুমী প্রভৃতি জ্বালাচরণীয় জাতির কিছু লোক কবীরপন্থীদের মধ্যে পাওয়া যায়।

কবীবাদাস জাতিভেদ মানতেন না; বর্ণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করতেন না। এই সব প্রথাকে তিনি তীব্রভাবে আদ্যত করেছেন। কিন্তু কবীরপন্থীদের মধ্যে বর্ণের শ্রেষ্ঠত্বও স্বীকার করা হয় এবং জাতিভেদও মানা হয়। অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ প্রভৃতি লোক যারা কবীরপন্থে যোগ দিয়েছেন তাঁদের প্রায়ই প্রধান প্রধান স্থান দেওয়া হয়েছে। হয়ত বা নিম্নশ্রেণীর লোকের চেয়ে তাঁদের স্বাভাবিক যোগ্যতা বেশী বলেই এমনটি হয়েছে, হয়ত বা ব্রাহ্মণপ্রভাব এদেশে এত দৃঢ়মূল যে তাকে অতি অসাধারণ ব্যক্তি ছাড়া কেউ অস্বীকার করতে পারে না বলেই এমনটি হয়েছে।

স্বতঃ ভারতের মাটির গুণে কবীরপন্থীদের মধ্যেও জাতিভেদ দেখা দিয়েছে। বিভিন্ন জাতির মানুষ কবীরপন্থী হয় কিন্তু তাদের মূল জাতি, তার গোড়ামি, আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি সবই বজায় থাকে। এমন কি এরা মূর্তিপূজা পর্যন্ত করে। অথচ কবীরদাস ছিলেন মূর্তিপূজার ঘোর বিরোধী। আগে কোনো উৎসবাদিতে সমবেত কবীরপন্থীদের একই চৌকাতে আহারাদি চলত। এখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির কবীরপন্থীদের ভিন্ন ভিন্ন চৌকা হয়। শুধু একটি দিন এর ব্যতিক্রম হয়। সেটি হচ্ছে কবীরদাসের জন্মদিন। এই দিনে জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সব কবীরপন্থী একই সঙ্গে আহার করেন।

জাতিভেদ-সংস্কারটি বোধ হয় ভারতীয় মানসেরই অন্ততম উপাদান হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই, দেখা যায় বারে বারে মহামানবেরা এসে একে আদ্যত হেনেছেন। কিন্তু বারে বারেই এটি রক্তবীজের মত জেগে উঠেছে। জাতিভেদ না-মানাই ছিল খাঁদের অন্ততম বৈশিষ্ট্য তাঁদেরই অনুগামীদের মধ্যে

কোনো না .কোনো আকাংক্ষা এটি দেখা দিবেছে। কাজেই কবীবগণীদের মধ্যে জাতিভেদ দেখা গেলে বিস্মিত হবার কিছুই নাই। ধর্ম অনেকের কাছেই একটা অসুস্থান মাত্র। মনে প্রাণে বমকে গ্রহণ করলেও পাবে কম লোভেই।

কোনো একটি বিশেষ জাতিতে কবীবগণেরা মিলে অনেক সময় একটি দল গঠন করে। এদের পবিত্রত্বের মধ্যে বিবাহাদি চলে। আবার নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে অনেক সময় দেখা যায় ধর্মের বিভিন্নতা সত্ত্বেও পবিত্রত্বের মধ্যে সামাজিক ক্রিয়াকর্ম চলছে। কবীবগণেরা সন্তে হিন্দুদের বিবাহাদি অব্যাহত চলে। মেঘে স্বামীব ধর্মমত মেনে চলে। কবীবগণেরাও বিবাহাদি ব্যাপারে স্বজাতির মধ্যে প্রচলিত হিন্দু প্রথা মেনে চলে। এরা অনেকে হিন্দুদের মত চুটকিও বাগে আবার মা-বাবার আশ্রয়ে সময় মাথাও মুড়ায়। অথচ, কবীবদাস এই ধরণের অর্থহীন প্রথাবোধ বিবোধী ছিলেন, এই গুলি নিয়ে তিনি কত ঠাট্টা বিদ্রোপ করেছেন।

এই বকমই হয়। মহামানবেরা উচ্চ আদর্শ স্থাপন করে খান কখনো তাদের অসুখামীর সে-আদর্শের ঠিক ঠিক অনুসরণ করতে পাবে না। কবীবগণেরাও কবীবদাসের উচ্চ আদর্শ মেনে চলতে পাবেনি অনেক ক্ষেত্রেও। কিন্তু তবু কবীবগণ উত্তর ভাবের নিম্নশ্রেণীর লোকদের প্রভুত বশ্য করবে। সমাজসেবার একেবারে নাচেব ধাপে ছিল যাবা তাবা সমাজের ক্ষেত্রে যেমন ছিল অপ্পৃষ্ঠ্য বমের ক্ষেত্রেও তেমনি ছিল অদৃশ্য। ব্রাহ্মণ্য বমও সংস্কৃতির বিশেষ কিছুই তাদের মধ্যে গিয়ে পৌছাত না। কবীবগণেরা মাগ দিখে এরা একটা সক্রিয় ধর্ম পেল আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে পেল নতুন সামাজিক মর্যাদা। যাবা ছিল মনুষ্যের দৃব প্রাণসীমার তাবা ভিতরে আসবার সাদব আমন্ত্রণ পেল। আবার তাতে সাড়া দিল অনেকের। ১৮৮১ সালেব মধ্য ভাবের পক্ষদের কথা বলেছেন। এরা ছিল সমাজের একেবারে নাচেব তলায়, অতি দীন, অতি হীন। কবীবগণেরা যোগ দেওয়ার পব এদের অবস্থা অনেক উন্নত হয়ে যায়।

কবীবগণের মধ্যে কালক্রমে নানা কারণে নানা শাখাপ্রশাখা দেখা দেয় একথা আগেই একবার বলা হয়েছে। এই সব শাখাপ্রশাখার মধ্যে মৌলিক কোনো পার্থক্য নেই, পার্থক্য যা কিছু তা বহিরঙ্গণীয়। এইজন্য, এদের মধ্যে কতগুলো সাধারণ বৈশিষ্ট্যও লক্ষ্য করা যায়। যথা—

প্রত্যেক শাখারই সাধু বা বৈবাগী সম্প্রদায় আছে। এদের প্রধান কাজ

দেশের নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে কবীরের বাণী প্রচার করা ও যারা পথের শিষ্য হতে চায় তাদের শিষ্য করা। এরা প্রায়ই গোঁড়া হয় এবং শিষ্য সংগ্রহে এদের থাকে প্রচণ্ড উৎসাহ। ছত্তিশগড়ী শাখায় বৈরাগিনীও আছে। তবে, এই সব বৈরাগিনীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বৈরাগীদের পত্নী। কবীরচৌবা ও ধনোতি শাখার কিন্তু স্ত্রীলোকের সাধু অর্থাৎ বৈরাগিনী হওয়ার অধিকার নেই।

কবীরচৌরা, ছত্তিশগড় এবং ধনোতি এই তিন শাখার তিলকচিহ্নে সামান্য পার্থক্য আছে।

কবীর পন্থী মহান্তরা মাথায় লম্বাধরনের কান-ঢাকা টুপী পরেন, পাঁদা লম্বা আলখল্লা পরেন, চৌরী (কাড়ন) এবং কোড়ী বা আসক (দীর্ঘ দণ্ড) ধারণ করেন। প্রত্যেক শাখাতেই প্রধান মহান্ত সর্বময় কর্তা। অন্ত্যান্ত মহান্তরা তাবহ কর্তৃত্ব কর্তৃদ্ব করেন। কোনো মহান্ত যখন সফরে বেরোন তখন তাঁর সঙ্গে থাকেন তাঁর দেওয়ান। অনেক শিষ্যদামন্তও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলে।

মহান্তকে বহুবে অস্তুতঃ একবার তাঁর নিজের এলাকার শিষ্যদের বাড়ী দেতে হয়। ভারতীয় অধ্যায় সাধনার ক্ষেত্রে শিষ্যের উন্নতি অবনতির দৃষ্টি গুরু দায়ী। এই জন্ত সব সময়ে শিষ্যকে গুরুর সমস্ত তত্ত্বাবধানে থাকতে হয়। এখানে গুরু শিষ্য একত্র থাকেন সেখানে এ কাজ সহজেই হয়। কিন্তু শিষ্যদের পক্ষে বিশেষ করে গৃহস্থ শিষ্যদের পক্ষে সব সময় গুরুর কাছে থাকা সম্ভবপর নয়। এই জন্তই, অত্র উপায়ে গুরু তাদের সঙ্গে বনিষ্ট যোগাযোগ রাখেন। সেই উদ্দেশ্যেই, গুরু বছরে অস্তুতঃ একবার শিষ্যবাড়ী যান এবং অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষ বিশেষ পদোপলক্ষ্যে শিষ্যরা অনেকেই গুরুর মঠে আসেন। গুরু যখন শিষ্যবাড়ী সফরে বেরোন তখন নূতন নূতন লোককে শিষ্যও করেন।

ভারতবর্ষে সকল ধর্মসম্প্রদায়েব মধ্যেই গুরুশিষ্যেব সম্পর্ক বড় ধরুর। গুরু পিতা, শিষ্য সন্তান। গুরু সর্বদা শিষ্যের কল্যাণ চিন্তা করছেন। শিষ্য গুরুর সেবা করে নিজেকে ধন্য মনে করছে। কবীরপন্থেও এই সাধারণ ভাবধারার ব্যতিক্রম হয় নি। শিষ্যরা যথাসাধ্য মহান্তের সেবাবদ্ধ করে থাকে। তাঁর সফরের পথ-খরচা ইত্যাদি যাবতীয় খরচ তারাই দেয়।

ছত্তিশগড় শাখায় অধীনস্থ প্রত্যেক মহান্ত প্রধান মহান্তের কাছ থেকে নিয়োগের সময় পাঞ্জা ও পরোয়ানা পেয়ে থাকেন। এতে তাঁর এলাকার সব কবীরপন্থীদের নাম থাকে। বছরে একবার এইটি প্রধান মহান্তের কাছে

পেশ করতে হয়। তিনি তালিকাটি পরীক্ষা করে দেখেন এবং নতুন নাম যোগ করবার হ'লে যোগ করে আবার পেশকারী মহাত্মের কাছে ফেরত পাঠান। শিষ্যদের সম্পর্কে এঁরা যে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখেন এটি তার নিদর্শন।

নিয়োগের সময় অধীন মহাত্মাদের প্রধান মহাত্ম বা গুরুকে নারকেল 'অর্ঘ্য' দিতে হয়। প্রতিবছর গুরুর নিকট পবোয়ানা দাখিল করার সময় মহাত্মকে প্রত্যেক নূতন শিষ্যের জন্ম বারটি করে নারকেল ও একটি করে টাকা গুরুকে দিতে হয়। তা ছাড়া সংবৎসর প্রধান মহাত্ম বা গুরুর প্রতিনিধিত্ব করে' মহাত্ম বা পান তাও তাঁকে প্রধান মহাত্মের দেওয়ানের কাছে জমা করে দিতে হয়।

এই সব মহাত্মাদের মধ্যে পণ্ডিত লোক খুব কমই দেখা যায়। বর্ণাশ্রমী হিন্দুদের কুলগুরু বা কুলপুরোহিতদের মধ্যে অনেকেই যেমন লেখাপড়া কিছু জানে না, শুধু আপন ব্যবসায় চালাবার জ্ঞান যতটুকু মন্বন্তর জানা দলকাব সেইটুকু মুখস্ত করে নেয়, তেমনি এই সব মহাত্মাদের অধিকাংশই লেখাপড়া কিছু জানে না, শুধু কবীরদাসের কতকগুলি বাণী মুখস্ত কবে বাখে আব পণ্ডেব ধর্মমূলক আচার অচ্যুতান ক্রিয়াকর্মগুলি ভাল কবে জেনে বাখে। তবে এদের মধ্যে কেউ কেউ তুলসীদাসের রামায়ণ ও ভগবদ্গীতার বিষয়ও জানে। অতি সাধারণ নিরশ্রের লোকদের নিয়ে এদের কাঁপাব। কাজেই পাণ্ডিত্য না থাকলেও এদের কোনো অসুবিধা হয় না, আর ধর্মের ক্ষেত্রে পাণ্ডিত্যও কোনো মূল্যও নেই। সত্যিকারের ধার্মিক যে তার কাছে পাণ্ডিত্য তুচ্ছ জিনিস। স্বয়ং কবীরদাস তার প্রমাণ। কিন্তু একথার মানে এ নয় যে আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গে মূর্খতাব কোনো যোগ আছে। আধ্যাত্মিক সাধন! যেখানে সত্য, সত্যিকারের জ্ঞান সেখানে আপনি দেখা দেয়। পুঁথিগত পাণ্ডিত্য সেখানে অর্থহীন বটে। কিন্তু প্রায় সব ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখা যায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে সত্যিকারের আধ্যাত্মিক সাধনার যেখানে অভাব, সেখানে হয় মূর্খতা এবং ভণ্ডামি প্রশয় পাচ্ছে আধ্যাত্মিকতার অহিলায়, নয়, পাণ্ডিত্যের কসরৎ আধ্যাত্মিক উন্নতির নিদর্শন হিসাবে গণ্য হচ্ছে। কবীরগৃহেরও এই অবস্থা।

কবীর চোরা শাখার যে কোনো বৈরাগী নূতন শিষ্য করতে পারেন কিন্তু অগ্নি শাখায় গুরু বা তাঁর নির্বাচিত প্রতিনিধি ছাড়া আর কারুর সে অধিকার নেই।

কবীরপন্থীরা তুলসীর কণীমালা ধারণ করেন। দীক্ষার সময়ই কণী ধারণ করতে হয়। অনেকে কণীর মালার বদলে একটিমাত্র কণী শক্ত সূতোয় করে পরেন। সাধুবা কৌশলীন পরেন। কবীরপন্থা গৃহীদের বলা হয় ভগৎ। এঁরাও কণী ধারণ করেন তবে সাধুদের মত তিলকচিহ্ন ধারণ করতে পারেন না। আমরা আগেই বলেছি বিভিন্ন শাখার তিলকচিহ্নের মধ্যে একটু একটু পার্থক্য আছে। অত্যাঁহ হিন্দু সম্প্রদায়ের মত কবীরপন্থীদেরও দীক্ষার সময় কানে কানে বোজম্বর দেওয়া হয়। কবীরপন্থী সাধুদেব একটি বৈশিষ্ট্য এই যে এঁরা ভিক্ষা চেয়ে লোককে বিরক্ত করেন না। আগেই বলা হয়েছে ছত্ৰিশগড়ী ভিন্ন অত্যাঁহাখাস মেয়েদের সাধু করা হয় না। কবীরপন্থী মেয়েদের বিয়ের আগে কণী ধারণ করতে দেওয়া হয় না; স্বামীর গুরুর কাছে তাদের দীক্ষা নিতে দেওয়া হয় না। কবীরপন্থীরা বিবৃদ্ধ নিরামিষ-ভোজী। মাছ মাংস মদ প্রভৃতি তাঁদের কাছে অস্পৃশ্য।

কবীরপন্থাদেব উপর সব চেয়ে বেশী প্রভাব পড়েছে বৈষ্ণব ধর্মের। এঁদের বৈষ্ণবই বলা যায়। এব কারণও আছে। কবীরদাসের গুরু রামানন্দ ছিলেন পবন বৈষ্ণব আর বলতে পারা যায় কবীরদাস নিজেও মূলত বৈষ্ণবই ছিলেন। কাজেই, কবীরপন্থীদের উপর বৈষ্ণব প্রভাব পড়া খুবই স্বাভাবিক।

কবীরপন্থাদের দীক্ষার কথা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। দীক্ষা সবাইকেই নিতে হয়। দীক্ষা ছাড়া কেউ কবীরপন্থা হ'তে পারে না। অত্যাঁহান কবে দীক্ষা দেওয়া হয়। দীক্ষার্থীকে প্রথমে গুরু ও পন্থের অত্যাঁহ সাধু ও ভগৎ'দের সামনে পন্থের পালনায় নিয়মাদি মেনে চলবেন বলে প্রতিজ্ঞা করতে হয়। এই সব নিয়মাদি ভঙ্গ করলে যে ভয়ানক অনিষ্ট হয় একথা গুরু প্রথমেই ভাল করে বুঝিয়ে দেন। কবীরপন্থীদের বিশ্বাস যারা এই সব নিয়ম-ভঙ্গ করে তাদের ভীষণ বিপদ হয়, শক্ত অসুখ করে, এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে। দীক্ষার সময় দীক্ষার্থীকে এই ধরণের কতগুলো প্রতিজ্ঞা করতে হয়, যেমন—প্রতিমা পূজা করব না, ঈশ্বরে বিশ্বাস করব, সকাল সন্ধ্যা উপাসনা করব, যে আমার প্রতি অত্যাঁহ করবে তাকে তিনবার পর্যন্ত ক্ষমা করব, নষ্টচরিত্র স্ত্রীলোকের সঙ্গ পরিহার করব, কোনো রকম অশ্লীল চাট্টা করব না, ধর্মপন্থীকে কখনো তাড়িয়ে দেবো না, সদা সত্য কথা বলব, অত্যাঁহের ধন অপহরণ করব না, প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দেব না, পরনিন্দা করব না ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সব প্রতিজ্ঞা দেখে মনে হয় কবীরপন্থীরা একটি চারিত্রিক আদর্শ মেনে চলেন। উল্লিখিত বিধিনিষেধগুলি যথাযথভাবে যে মেনে চলে সে যে-কোনো দেশের একজন সংগ্রহস্থ বা সং নাগরিক হতে পাববে। এই দিক দিয়ে দেখতে গেলে কবীরপন্থীদের অতি উন্নত চরিত্রের মানুষ হবার কথা। অবশ্যি, সব ধর্মমতেরই আদর্শ থাকে উচ্চ কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে তাব যথাযথ অনুসরণকারীদের সংখ্যা বেশী হয় না। কবীরপন্থীদের বেলাও এই সাধারণ অভিজ্ঞতার ব্যতিক্রম হয়েছে বলা যায় না।

দীক্ষার্থী প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কবলে পব দীক্ষার অন্ত্যন্ত অন্তর্ধান চলে। প্রথমে গুরু দীক্ষার্থী বা কানে বীজমন্ত্র দেন। কবীরচৌবা ও ছত্তিশগড়ী শাখাব মন্ত্র আলাদা। কবীরচৌবায় একটিমাত্র মন্ত্র দেওয়া হয়। কিন্তু ছত্তিশগড়ী শাখায় দীক্ষার সময় গুরুমন্ত্র 'ও 'তিনকা' মন্ত্র এই দু'টি এবং পবে 'পাচনাম', 'সংনাম' ও 'হরনাম' নামে আরও তিনটি মন্ত্র দেওয়া হয়। মন্ত্র দেবার পব গুরু শিষ্যের হাতে ছুরী, পান এবং শাদা ফুল দেন। শিষ্য তখন একজন বৈবাগীব সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে এই জিনিসগুলো একটা নির্দিষ্ট জায়গায় বেথে দেন। বৈবাগী শিষ্যকে নিয়ে যাবাব সময়ই এক পিতলের ষটি ভর্তি কবে জল নিয়ে যান। এই জলে আচমন করে শিষ্য বৈবাগীর সঙ্গে সঙ্গে আবাব গুরুব কাছে ফিবে আসেন। এবপর হয় 'গাওয়াহী' বা সাক্ষ্য অন্তর্ধান। গুরু একজন বৈবাগীব হাতে একটি কণ্ঠি দেন। বৈবাগী সেটি উপস্থিত প্রত্যেক কবীর পন্থীব কাছে নিয়ে যান এবং তিনি তা স্পর্শ কবে দেন। বৈবাগী তখন কণ্ঠিটি গুরুর কাছে ফিরিয়ে দেন। গুরু তখন সেটি নিয়ে গদীব পূজা কবেন, তারপর কণ্ঠিটি শিষ্যের গলায় পরিয়ে দেন। এবপর শিষ্যের ডান কানে পুঝো বীজমন্ত্রটি আর একবার বলে দেন। জীবহিংসা কবীরপন্থীদের মতে মহাপাপ। এইজন্য, এই সময়ে গুরু নতুন শিষ্যকে ডুমুর ফল খেতে নিষেধ করেন। কারণ ডুমুর ফলে অনেক ছোট ছোট পোকা থাকে এবং ফলটি খেতে গেলেই এসব পোকাকার কিছু না কিছু অবশ্যই মারা পড়বে। তারপর গুরু শিষ্যের হাতে একটি নারকেল দেন। শিষ্য সেটাকে ডান কাঁধে বুক এবং কপালে ঠেকিয়ে একটি টাকা প্রণামীসহ আবাব গুরুকে ফিরিয়ে দেন। জলে পান চুড়িয়ে নিয়ে গুরু সেই জল দিয়ে নারকেলটি ধোয়। তারপর পাথরের উপর আছড়ে সেটি ভাঙেন এবং শাঁসটি ছুবি দিয়ে ছোট ছোট করে কেটে একটি থালায় রাখেন। এই সময় শিষ্যকে

চরণামৃত খেতে দেওয়া হয়। তাবপব তাকে প্রসাদ দেওয়া হয়। গুরু একটি আস্ত্র পান নিয়ে তাব উপব পবওয়ানা' কিছুটা নাবকেল, কয়েকটি বাতাসা, কিছু গুড়, কিছু কিসমিস ও মনকা দিয়ে শিষ্যের হাতে দেন। শিষ্য তক্ষুণি পবমভক্তিভাবে এই প্রসাদ খান। একটু আগে যে নাবকেলের কথা বলা ত'ল তা অতি পবিত্র বলে কবীবপন্থীরা মনে কবেন। পন্থের বাইবেব কোনো লোককে এটি দেওয়া হয় ।। উপস্থিত কবীবপন্থীদের মধ্যে বিতবণ কবে নাবকেলের যা উদ্বৃত্ত থাকে তা গুরু বেখে দেন এবং যখন তিনি সফবে বেবোন তখন সঙ্গে কবে নিয়ে গিয়ে শিষ্যদের মধ্যে বিলিয়ে দেন এবং সেই সঙ্গ নাবকেলটি কা'ব দীক্ষাব সময়কাব তাও জানিয়ে দেন।

প্রসাদ খাওয়ার পব ভোজ হয়। এই ভোজে অত্র সম্প্রদায়ের লোকও যোগ দিতে পাবে। ভোজের সময় গুরুকে বহুত সম্মান কবা হয় এবং ভগবানও কবীবদাসের স্তবগান কবা হয়।

এই দীক্ষা অন্তুঠানটির নাম তিনকা অর্পণ। কবীবচৌবা ও ছন্তিশগড় শাখাব মধ্যে এই অন্তুঠানটির একটু পার্থক্য আছে। ছন্তিশগড় শাখায় অন্তুঠানটি কবেন প্রধান মহাস্ত্র, অত্রে তা কবতে পাবে না। এদের দীক্ষাব সময় প্রত্যেক দীক্ষার্থীকে একটি কবে নাবকেল ও কমপক্ষে একটি কবে টাকা গুরুকে দক্ষিণা দিতে হয়। কিন্তু কবীবচৌবা শাখায় দীক্ষার্থীকে ১৬টি নাবকেল এবং প্রত্যেক নাবকেলের সঙ্গে অন্তত চাব আনা করে দক্ষিণা দিতে হয়। তাছাড়া এই শাখায় দুবাব দীক্ষা হয়। একবাব স্থানীয় মহাস্ত্র বা বৈবাগীব কাছে এবং আন এববাব কবীবচৌরায় প্রধান মহাস্ত্রের কাছে।

কবীবপন্থীদের পূজাআর্চা বীতি নীতি উৎসব-অন্তুঠান প্রভৃতি মোটের উপব অন্ত্রাত্ত্র ভাবতীয় ধর্ম সম্প্রদায়েষ মতই। তবে পন্থের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য অবশ্য আছে।

কবীবপন্থীদের সকাল সন্ধ্যা ভগবতুপাসনা কবতে হয়। উপাসনাব সময় স্তোত্রপাঠ ও ভজন হয়। পন্থের থেকে 'কবীব-উপাসনাপদ্ধতি' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। তাতে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিববণ পাওয়া যায়। বিভিন্ন শাখাব উপাসনার মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য ও স্থানীয় বিশেষত্ব লক্ষ্য কবা যায়।

কবীবপন্থীদের কাছে নাবকেলের একটি বিশেষ মাহাত্ম্য আছে। নাবকেল ছাড়া তাঁদের কোনো অন্তুঠান, কোনো উৎসব হয় না। বৈষ্ণব গৃহস্থ যেমন

১ বিশেষভাবে মন্ত্রপুত পান।

দুর্গাপূজা করলে মা দুর্গার কাছে পাঠা বলি না দিয়ে কুমড়ো বলি দেন তেমনি কবীরপন্থীরা নিরঞ্জনর কাছে নারকেল বলি দেন। তাঁরা বিশ্বাস করেন এতে করে তাঁরা সত্যলোকে যেতে পারবেন। নারকেল বলি দেওয়া মানে অমুঠান করে নারকেল ভাঙ্গা। এ নিরামিষ বলি। শাক্তদের প্রভাবে এটি হয়েছিল মনে হয়।

কবীরপন্থীদের মধ্যে চরণামৃতের ব্যবহার আছে। দীক্ষার সময় চরণামৃত পানের কথা আমরা আগেই বলেছি। কবীরচৌরায় কবীরদাসের যে কাষ্ঠপাটুক রক্ষিত আছে তাই প্রক্ষালন করে সেই জল চরণামৃতরূপে ব্যবহার করা হয়। অমৃত গুরুর পাদোদকই চরণামৃত। অনেক সময় চরণামৃতের সঙ্গে মৃত্তিকা মিশিয়ে বড়ি তৈরি করা হয়। দূর দূবাস্তব ভক্তদের সেই বড়ি দেওয়া হয়। তাবা সেই বড়ি আস্ত গিলে খায় অথবা জলে গুলে নিষে খায়।

আমরা লক্ষ্য করেছি দীক্ষার সময় গুরু শিষ্যকে পরওয়ানা দেন। প্রধান মহাস্ত ছাড়া এই পরওয়ানা দেওয়ার অধিকার আব কারুর নেই। এই পরওয়ানাকে মুক্তির বা সৎলোকে যাওয়াব ছাড়পত্র বলা যায়। বিশেষ 'অমুঠান করে' এই পরওয়ানা প্রস্তুত হয় প্রধান মঠে। একটি বিশেষ স্থানে প্রচুর আস্ত পান মাটির উপর স্তূপ কবে রাখা হয়। একটি বিশেষভাবে তৈরি জায়গায় আগের দিন রাত্রিবেলা একটি প্রকাণ্ড রূপদস্তাব বেকাবী রাখা হয়। সারা রাত তাতে শিশির পড়ে। এই শিশিরেব জলকে বলা হয় 'অমর'। কবীরপন্থীদের ধারণা এই জল সরাসরি স্বর্গ থেকে আসে। ভোরবেলা প্রধান মহাস্ত সেই পানের স্তূপের সামনে বসে ধ্যান করেন। তারপর সবচেয়ে উপরের পানগুলির উপর 'অমর' দিয়ে বীজমন্ত্র লিখে দেন। এইবার পানগুলি পরওয়ানা হয়ে গেল। এরপর পানগুলি ছোট ছোট টুকরো করে সব মহাস্তদের মধ্যে ভাগ কবে দেওয়া হয়। প্রত্যেকটি টুকরোই পরওয়ানা। 'জোৎস্নাসাদ' বা দীক্ষা অমুঠানের সময় এর বিশেষ প্রয়োজন হয়। কবীরপন্থীরা পরওয়ানাকে কবীরদাসের দেহের প্রতীক বলে মনে করেন।

কবীরপন্থীদের একটি বিশেষ অমুঠানের নাম চোকা। প্রতি রবিবারে এবং পূর্ণিমার দিন তাঁদের উপবাস করা বিধি। সারাদিন উপোস করে সন্ধ্যার সময় তাঁরা স্নান করে উপাসনার জন্ত সমবেত হন। এই উপাসনাকেই বলে চোকা। একটা চোকো জায়গায় এই উপাসনা হয় বলে এর নাম হয়েছে



চৌকা। চৌকো জায়গাটির প্রত্যেক দিক সাড়ে পাঁচ হাত বা সাড়ে সাত হাত করে হয়। এর চারকোনে চারটি জল পূর্ণ ঘট রাখা হয়। ঘটের মাথায় সরায় করে ধান রাখা হয় এবং তার উপর তিসির তেলের প্রদীপ জ্বালা হয়। চৌকোর উপর চাঁদোয়া খাটিয়ে দেওয়া হয়। উৎসবের সময় দেওয়া হয় সাদা রঙের চাঁদোয়া কিন্তু কাবও পারলৌকিক ক্রিয়া হিসাবে চৌকা হলে দেওয়া হয় লাল রঙের। চাঁদোয়ার ঠিক মাঝখানে একটি ফুলের তোড়া ঝুলিয়ে দেওয়া হয়।

এই চৌকোব মাঝখানে আর একটি ছোট চৌকো করা হয়। এর প্রত্যেকটি দিক হয় আড়াই হাত করে। এর মধ্যে ময়দা দিয়ে আলপনা দেওয়া হয় এবং কেন্দ্রস্থলে সাতটি পদ্ম আঁকা হয়। এমনি সাধারণভাবে চৌকা হ'লে চৌকার উপরে শাদা ফুল দেওয়া হয় আর যদি পারলৌকিক ক্রিয়া হিসাবে চৌকা হয় তবে লাল ফুল দেওয়া হয়।

ছোট চৌকোর মধ্যে ভক্তদের দিকে মুখ করে বসেন মহাস্ত। তাঁর ডানদিকে একটি ধাতুনির্মিত পাত্রে থাকে চরণামৃত আর পরওয়ানা আর একখানা খালায় সাজানো থাকে ১২টি পান। পানগুলো খালার কিনার ঘেঁষে গোল করে সাজানো হয়, আর খালার মাঝখানে রাখা হয় একটি বড় পান। তার উপরে এক টুকরো কপূর আর ময়দা দিয়ে মোমবাতির মত তৈরি করে রাখা হয়। একটি কাঠিতে তুলো জড়িয়ে ঝিয়ে ভিজিয়ে নিয়ে এই বাতির মাথায পুঁতে দেওয়া হয়। ছোটো চৌকোর মধ্যে মহাস্তের বাঁ দিকে রাখা হয় একটি জলপূর্ণ ঘট আর একখানা খালায় বাতাসা, গুড় আর একটি নারকেল। ঘটের মাথায় ধান বা যব ভর্তি একখানা সবা রেখে তার উপর তিসির তেলের প্রদীপ জ্বালে দেওয়া হয়।

চৌকার সময় মহাস্তের সামনে একদিকে বসেন মেয়েরা আর একদিকে পুরুষেরা। মহাস্ত প্রথমে তাঁর 'উপাসনা পদ্ধতি' গ্রন্থ থেকে কিছু পাঠ করেন। তারপর তিনি আরতি করেন। এই সময়ে পূর্বোক্ত ময়দার বাতি জ্বালান হয়। মহাস্তের হাতের কাছে গোড়া থেকেই একখানা পাথরের উপর এক টুকরো কপূর রাখা হয়। এবার এই কপূরখণ্ড ও জ্বালিয়ে দেওয়া হয়। তারপর মহাস্ত পূর্বোক্ত নারকেলটি ধুয়ে নিয়ে এই পাথরের উপর আছড়ে ভাঙেন। তারপর পূর্বোক্ত পানের খালায় রাখা কপূরখণ্ড জ্বালিয়ে দিয়ে মহাস্ত ঐ খালা নেড়ে নেড়ে আরতি করেন। আরতির শেষে তিনি খালাখানা

ভক্তদের হাতে দিয়ে দেন। খালাখানা তাঁদের হাতে হাতে ঘুরতে থাকে এবং প্রত্যেকেই তাতে কিছু প্রণামী দেন। এই অর্থ মঠের কাজে লাগান হয়।

এরপর প্রসাদ বিতরণ করা হয়। মহাস্ত পূর্বোক্ত নারকেলের অধেকটা নিয়ে ছুরি দিয়ে ছোট ছোট টুকরো করে কাটেন। উপস্থিত কবীরপন্থীরা একে একে এসে প্রসাদের জন্ত মহাস্তের কাছে হাত পাতেন। মহাস্ত প্রত্যেকের হাতে একটি পান, একটুকরো নাবকেল, একটি বাতাসা ও একটু গুড় প্রসাদ দেন। ভক্তেরা হাঁটু গেড়ে বসে খুব ভক্তিভরে এই প্রসাদ খান। খাওয়ার সময় যাতে কণিকামাত্র প্রসাদও মাটিতে পড়ে না যাব সেদিকে তাঁদের সতর্ক দৃষ্টি থাকে। প্রসাদ খাওয়ার পর সবাই হাতমুখ ধুয়ে এসে আবার উপাসনার স্থানে বসেন। মহাস্ত তখন প্রথমে নিজে নিজে নীচবে উপাসনা করেন। তারপর সকলেব জন্ত উচ্চেষবে উপাসনা করেন এবং তারপর কিছু ধর্মোপদেশ দেন। এবপর চৌকাকে প্রণাম কবেন এবং ভক্তরা মহাস্তকে প্রণাম করেন। এই হ'ল চৌকা অন্তর্ধান। এই অন্তর্ধানের মাঝে মাঝে ধর্মসঙ্গীত গান করা হয়।

কখনো কখনো আরও সংক্ষেপে এবং মহাস্ত ছাড়াও চৌকা হয়। তবে মহাস্ত না থাকলে ভিতরের ছোট চৌকোট করা হয় না আর পরওয়ানা ও চরণামৃতের ব্যবস্থাও থাকে না। আরও কয়েকটি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত ব্যবস্থার নিয়ম আছে। মহাস্তের স্থলে কোনো একজন কবীরপন্থী উপাসনা করতে পারেন কিন্তু মহাস্তের মত পুরোপুরি উপাসনা তিনি করতে পারেন না। আর এ রকম চৌকায় প্রসাদ দেবারও নিয়ম নেই।

পূর্ণিমা তিথি কবীরপন্থীদের কাছে বড় পবিত্র। সেদিন অবশ্যই চৌকা হয়।

পবওয়ানা ও চরণামৃতকে কবীরপন্থীরা অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মনে করেন। এই পরম পবিত্র বস্তু দু'টি ছাড়া কোনো ধর্মান্তর্ধান হয় না। কারুর অসুখ বিসুখ হ'লেও তাকে পরওয়ানা ও চরণামৃত দেওয়া হয়। কবীরপন্থীদের বিশ্বাস তাতে রোগ সেরে যায়। মৃত্যুকালে কবীরপন্থীদের পরওয়ানা, চরণামৃত ও প্রসাদ দেওয়া হয়। এর ফলে মৃত্যুর পর নিশ্চিত সংলোক-প্রাপ্তি হয় বলে এঁরা বিশ্বাস করেন। মহাস্ত দূরে থাকলে তিনি কোনো একজন বিশ্বাসী কবীরপন্থীর কাছে পরওয়ানা ও চরণামৃত রেখে দেন। ইনি প্রয়োজনমত তা কবীরপন্থীদের দিতে পারেন। কিন্তু প্রসাদ মহাস্ত ছাড়া

আর কারুর কাছে থাকতে পারে না। একমাত্র মহাস্তাই প্রসাদ বিতরণের অপিকারী।

কবীরপন্থীদের আর একটি বিশেষ অঙ্গুষ্ঠান আছে তার নাম ‘জোৎপ্রসাদ’। এ অতি পবিত্র। চৌকার সঙ্গেই তার প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে এটি হয়। সবাই এতে যোগ দেন না। যারা নিজেদের যোগ্য মনে করেন শুধু তাঁরাই যোগ দেন। চৌকার সময় যে ময়দাব বাতি দেওয়া হয় চৌকা হয়ে গেলে মহাস্তেব একজন পরিচাবক সেটি নিয়ে গিয়ে তাব সঙ্গে আরও ময়দা, ঘি ও নারকেল মিশিয়ে খুব কবে মেখে মহাস্তেব কাছে নিয়ে আসে। মহাস্ত তখন তা দিয়ে কতগুলো ছোট ছোট চাকতি কবে ভক্তদের আহ্বান করেন। তাঁরা এলে পব তিনি ছোট একটি ভাষণ দেন। এরপর সবাই খানিকক্ষণ নীরবে ধ্যান ধারণা করেন। তাবপর প্রসাদ বিতরণ হয়। ধ্যান ধারণার পর ভক্তবা একে একে মহাস্তেব কাছে গিয়ে কৃতজ্ঞালি হয়ে দাঁড়ান। মহাস্ত প্রত্যেকের হাতে একটি করে চরণামৃতের বড়ি ও এক টুকরো পরওয়ানা দেন। ভক্ত তৎক্ষণাৎ তা খেয়ে নেন। তখন মহাস্ত পূর্বোক্ত একটি ময়দার চাকতি দেন। ভক্ত সেটি খান। এরপর দেওয়ান চৌকার কলসী থেকে একটু জল হাতে দেন। ভক্ত তাও খান। তাবপর দূরে গিয়ে ভাল করে হাত মখ ধুয়ে নেন। এই প্রসাদকে কবীরদাসের বিশেষ প্রসাদ বলে মনে করা হয়। কবীরপন্থীদের বিশ্বাস যিনি যথার্থ ভক্তি ও বিশ্বাসের সঙ্গে পবিত্র মনে এই প্রসাদ খান তিনি অবশ্যই সংলোকে গমন করেন।

কবীরপন্থীদের শবসংস্কারের ব্যবস্থা সাধারণ হিন্দুদের ব্যবস্থা থেকে একটু পৃথক। কখনো কখনো এঁরা শবদাহ করেন, কখনো বা সমাধি দেন। বৈরাগীদের সমাধিই দিতে হয়। গৃহস্থদের বেলা যার যেমন অভিকৃতি। যেখানে সমাধি দেওয়া হয় সেখানে সমাধির উপর মহাস্ত এবং আরও ছ’চারজন বসবার মত একটি বেদী তৈরি করা হয়।

কোনো কবীরপন্থীর মৃত্যু হ’লে তাঁর আত্মীয়স্বজনবা ছ’টি নারকেল, কেনেন। এর একটি নাপিত শবযাত্রার সঙ্গে নিয়ে গিয়ে চিতায় বা সমাধির মধ্যে শবের পাশে রেখে দেয়। অপরটি একুশ দিনের দিন যে শ্রাদ্ধের চৌকা হয় তাতে ব্যবহার করা হয়। এটো সাধারণ চৌকার মতই। তবে কয়েকটি খুঁটিনাটি ব্যাপারে সাধারণ চৌকার সঙ্গে এর পার্থক্য আছে। যেখানে সমাধি দেওয়া হয় সেখানে সমাধির কাছেই চৌকা হয়। মহাস্ত সমাধির

উপরকার বেদীতে বসেন। চৌকোর উপরকার চাঁদোয়া হয় লাল রঙ্গের। চৌকোর মধ্যে মূতের প্রতীক হিসাবে একথণ্ড শাদা কাপড় রাখা হয়। মহান্ত প্রথমে মূতের সংলোকে নির্বিলগতির জন্ত নীরবে প্রার্থনা করেন। তখন পাঁচটি শোকসঙ্গীত গাওয়া হয়। এরপর সবাই মিলে মহান্তকে ও মূতের প্রতীক বস্ত্রখণ্ডকে প্রণাম করেন। এইবার যে নারকেলটি রেখে দেওয়া হয়েছিল মহান্ত সেটিকে অহুষ্ঠান করে ধোত করেন এবং মূতের কোনো আত্মীয় বা তদভাবে গুরুভাইয়ের হাতে নারকেলটি দেন। তিনি এটি নিয়ে ভক্তিভাবে কপালে, কাঁধে ও বুকে ঠেকিয়ে কিছু দক্ষিণাসহ মহান্তের হাতে ফিরিয়ে দেন। এর মধ্যে কর্পূব ও বাতি জালিয়ে দেওয়া হয়। যে পাথরের উপর কর্পূব জালান হয় মহান্ত তার উপর আছড়ে নারকেলটি ভাঙেন আর বলেন, এই আমি যমের মাথা ভাঙছি। সমাধি দিলে এই পাথরটি সমাধির উপরেই রাখা হয়। কবীরপন্থীদের বিশ্বাস মূতের আত্মা এই চৌকাব দিন চৌকার বাতির আলোতে মিশে যায়। বাতির আলো হচ্ছে কবীরদাসের আত্মার প্রতীক। কাজেই, মূতের আত্মা কবীরদাসের মধ্যে লীন হয়ে যায়। এরপর সাধারণ চৌকার মতই অহুষ্ঠান হয়। অহুষ্ঠান হয়ে গেলে নারকেলের শাঁস কুচি কুচি করে কেটে ময়দার সঙ্গে মেশান হয় এবং তা দিয়ে ছোট ছোট লাড়ু তৈরি করা হয়। বৈরাগীরা এইগুলি কবীরপন্থীদের ঘরে ঘরে বিলি করেন।

কবীরপন্থীদের অভিবাদনেরও বিশেষত্ব আছে। তাঁরা পরস্পরকে যখন অভিবাদন করেন তখন বলেন ‘সংসাহেব’ আর যখন অন্য হিন্দুদের অভিবাদন করেন তখন বলেন ‘রাম রাম’।

আমরা এর আগে একাধিকবার বলেছি কবীরদাস প্রচলিত মূর্তিপূজার বিরোধী ছিলেন। মূর্তিপূজা কবীরপন্থীদের পক্ষে নিষিদ্ধ। মূর্তিপূজার আনুষ্ঠানিক বলি প্রভৃতিও নিষিদ্ধ। কিন্তু এই দু’টি ভিনিষই যে কবীরপন্থীদের মধ্যে ঢুকে পড়েছে তাও বলেছি। মনে হয় এর কারণ মূর্তিপূজা সাধারণ হিন্দুদের অস্থিমজ্জার সঙ্গে জড়িয়ে আছে। আর কবীরপন্থীদের অধিকাংশই হিন্দুসমাজের নিম্নশ্রেণীর থেকে এসেছে। কাজেই, তাদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের পূর্বসংস্কার প্রভৃতিও অনেকগুলি এসেছে। পছে যোগ দেওয়ার পরও তারা সেগুলি ছাড়তে পারে নি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মাগুলার কবীরপন্থী মাহারদের কথা বলা যায়। এরা নাকি প্রতি তিন বছরে

একবার দুর্গাদেবের (ইনি বর-দেবতা) কাছে পাঠা বলি দিয়ে মাংস খায়। অনেক কবিরপত্নী ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিবের নামে বাতি ও কপূর জ্বালে। এরা সত্যনারায়ণের প্রসাদ খায় এবং ভগবতীর ও নারকেল প্রসাদ খায়। অশিক্ষিত কবীরপত্নীরা বীজক গ্রহের রীতিমত পূজা করে। শুধু তাই নয়, শিক্ষিত কবীরপত্নীরাও কবীরদাসের খড়ম ও অস্ত্রাস্ত্র ব্যবহৃত দ্রব্যের প্রতি যেক্রপ শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করেন তা মূর্তিপূজার থেকে ভিন্ন মনে হয় না। তা ছাড়া, এদের পরওয়ানা, চরণামৃত প্রভৃতিও মূর্তিপূজারই সমর্থক বলা যায়।

কবীর পত্নীরাও হিন্দুই। কাজেই এতে বিস্তৃত হবার কিছু নেই।

ভক্ত কবীরকে কেন্দ্র করে' এক বিরাট সাহিত্য গড়ে উঠেছে হিন্দী ভাষায়। কবীরগন্যদেব সাহিত্য বিপুলায়তন। তবে এঁদের অধিকাংশ গ্রন্থই আধুনিক। কতকগুলি গ্রন্থ অবশিষ্ট অষ্টাদশ শতাব্দীর হ'তে পারে।<sup>১</sup> বহু গ্রন্থ ছাপা হয়েছে এবং হাতে-লেখা অবস্থায় ও অনেক গ্রন্থ পাওয়া যায়। এই সম্পর্কে আর একটি লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বীজক এবং সাখী ছাড়া অন্য যে সব গ্রন্থ ছাপান হয়েছে তার অধিকাংশই ছত্রিশগড়ী গুরুদের কর্তৃত্বে ছাপান হয়েছে। এই সব গ্রন্থের অনেকগুলি আবার কবীরদাস ও ধরনদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে রচিত।<sup>২</sup>

কবীরদাস স্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন। কাজেই, তিনি নিজে কিছু লিখে যান নি। তাঁর বাণী তাঁর শিষ্যদের মুখে মুখে প্রচারিত হ'ত। এই বাণীর সংখ্যা যে কত তাও সঠিক বলা যায় না। কবীরগন্যরা ত বলেন কবীরদাসের বাণী সংখ্যাতীত। বলা বাহুল্য, এসব কথার বিশেষ কোন মূল্য নেই। কবে যে কবীরদাসের বাণী প্রথম লিপিবদ্ধ হয়েছে তাও নিশ্চয় করে বলা যায় না। তবে কবীরদাসের জীবিতাবস্থায় হয়নি বলেই মনে হয়। হ'লে তার কোন নিদর্শন অবশ্যই পাওয়া যেত।

কবীরদাসের নামে প্রায় ছ' ডজন উপর গ্রন্থ পাওয়া গেছে। তবে এই সব গ্রন্থ যে কবীরদাসের রচনা নয় তা একটু তলিয়ে দেখলেই বুঝা যায়। সম্প্রদায়বাদ, বাহাচার, বাহ বৈষ্ণব কবীরদাস ছিলেন এসবের একান্ত বিরোধী। অথচ, এই সব গ্রন্থে এইগুলির বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে।<sup>৩</sup> এমনকি বীজকেও খানিকটা পরবর্তী রচনা স্থান পেয়েছে।<sup>৪</sup> কবীর-মতের দ্বারা প্রভাবান্বিত শিখ প্রভৃতি পরবর্তী বিবিধ ধর্মসম্প্রদায় ও আপন আপন সম্প্রদায়ের মতামতগুলি অনেক বাণী কবীরদাসের নামে চালিয়ে দিয়েছেন। এতেও কবীরদাসের রচনার কলবরবৃদ্ধি হয়েছে। এ ছাড়া শিষ্য গ্রন্থ রচনা করে' গুরুর নামে প্রচার করেছেন একরূপ বহু দৃষ্টান্ত

১ Kabir and His Followers p. 130.

২ ঐ পৃঃ—১১২—১১৩

৩ ডাঃ হাজারী প্রসাদ দ্বিবেদী কৃত কবীর পৃঃ ১৪—১৬

৪ ঐ পৃঃ ১৮

প্রাচীন ভারতে পাওয়া যায়। এটি একটি প্রাচীন প্রথা। কবীরপন্থীরা ও এই প্রথার অনুসরণ করেছেন। তাঁরাও পরবর্তী অনেক রচনা কবীর-দাসেব নামে প্রচার করেছেন<sup>১</sup>।

কবীরমতের পুরোনো ও প্রাথমিক সংগ্রহ বীজক<sup>২</sup>। এটি কবীরপন্থীদের বেদ। বীজকের আছে ১১টি বিভাগ বা অঙ্গ। যথা—রমেনী, শব্দ, জ্ঞান চৌতীসা, বিপ্রবতীসী, কহরা, বসন্ত, চাচর, বেগী, বিরহলী, হিঙোলা এবং সাখী। এর এক একটা বিভাগ নিয়ে আবার নূতন নূতন স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচিত হয়েছে। এই সব গ্রন্থেও পরবর্তী যোজনা যথেষ্ট পাওয়া যায়<sup>৩</sup>। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। কবীরদাসের নামে হাজার পাঁচেক সাখী চলছে। তার মধ্যে মাত্র ৪০০ বীজকে আছে<sup>৪</sup>। কাজেই, বাকী গুলি যে কবীরদাসের রচনা নয় তা সহজেই বুঝা যায়। বীজকের মধ্যে সাখীই সবচেয়ে প্রামাণ্য। শব্দও অবশিষ্ট প্রায় সাখীরই মত প্রামাণ্য।<sup>৫</sup>

কবীরদাসের বাণীর একটি ধারা প্রচলিত ছিল বিহার প্রভৃতি পূর্বাঞ্চলে, আর একটি উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলে। প্রথমটি থেকে হয় বাজকের সংগ্রহ আর দ্বিতীয়টি থেকে আদিগ্রন্থের<sup>৬</sup>। প্রবাদ আছে বীজক প্রচারিত হবার আগে অনেক কাল ছাপরা জেলাব ধনোতী মঠে পড়ে ছিল। পরে প্রচারিত হয়<sup>৭</sup>। এব থেকে ও পূর্বোক্ত মত সমর্থিত হয়।

শিখগুরু অজ্জুনের আদেশে আদিগ্রন্থ সংকলিত হয়। এতে কবীরদাসের বাণীর সঙ্গে অন্ত অন্ত কয়েকজন ভক্তের বাণীও সংগৃহীত হয়েছে। আদিগ্রন্থের পদগুলিতে কবীরদাসের ব্যক্তিগত জীবনের প্রসঙ্গ বেশী পাওয়া যায়। বীজক ও আদিগ্রন্থে সংগৃহীত কবীরদাসের পদগুলি আলাদা আলাদা। কয়েকটিমাত্র পদ উভয় সংগ্রহে স্থান পেয়েছে। তবে ভাব ও ভাষা উভয় সংগ্রহেই একই রকম। উভয় সংগ্রহেরই অধিকাংশ পদ খাঁটি। তবে ভেজাল আছে উভয় সংগ্রহেই<sup>৮</sup>।

১ Kabir and His Followers p 113

২ কবীর পৃ: ১৮

৩ কবীর পৃ: ১৭

৪ Kabir and his Followers pp 61

৫ কবীর পৃ: ১৮

বীজকের বাইরে আদিগ্রন্থ ছাড়া অগ্রান্ত গ্রন্থেরও কবীরদাসের বাণী পাওয়া যায়। কিন্তু সে সব বাণীর সবই খাঁটি কিনা নির্ণয় করা সহজ নয়। তবে বিশেষজ্ঞদের অভিমত অধিকাংশই খাঁটি।

কবীরদাসের বাণীর বহু সংগ্রহ এষাবত প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে সব চেয়ে নামকরা সংগ্রহ হ'ল—

১। কাশী নাগরী প্রচারিণী সভা থেকে প্রকাশিত বাবু শ্রীমহেশ্বরদাস সম্পাদিত কবীরগ্রন্থাবলী।

২। ঐ সভা থেকেই প্রকাশিত পণ্ডিত অযোধ্যাসিংহ উপাধ্যায় 'হার্ডিওথ'-এর 'কবীর রচনাবলী' ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন এইটিই সব চেয়ে ভাল সম্পাদিত সংস্করণ।<sup>১</sup>

৩। প্রয়াগ বেলেবেড়িয়ার প্রেস থেকে প্রকাশিত কবীরদাসের শব্দাবলী।

কবীরপন্থীদের সাহিত্য-সৃষ্টি নগণ্য নয়। এই সবের সাহিত্যিক মূল্য যাই হোক সংখ্যা কম নয়। আমরা তার থেকে অল্পাধিক নামকরা কয়েকখানার উল্লেখ করছি।<sup>২</sup>

১। সূত্র নিধান—অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে লেখা। এতে কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন-আকারে কবীরদাসের মতবাদ ব্যক্ত করা হয়েছে। গ্রন্থখানিতে ধরমদাসের কবীরদাসের শিষ্যত্ব গ্রহণেব কাহিনী আছে।

২। গুরু মাগন্য—সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রচিত। কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে প্রশ্নোত্তর আকারে রচিত। গ্রন্থখানি পৃথক গ্রন্থ।

৩। গোরখগোষ্ঠী বা গোরখনাথকৌ গোষ্ঠী। ছোট পৃথক গ্রন্থ। কবীরদাস ও বিখ্যাত যোগী গোরখনাথের মধ্যে দার্শনিক আলোচনা এর বিষয় বস্তু। অবশিষ্ট, এ আলোচনা কাল্পনিক। তবে গ্রন্থখানার কাব্য সৌন্দর্য আছে।

৪। অমর মূল—রচনার কাল ১৮০০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি। চৌপদী ও সাথী আকারে রচিত। বিরাটগ্রন্থ। ১০ খণ্ডে ৫০০০ শ্লোক সমাপ্ত। কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে লেখা। কবিত্ব কিছু নেই।

১ Kabir and His Followers Pp 59—60

২ কবীর পৃ: ২০

৩ এই তালিকা Kabir and His Followers থেকে প্রধানতঃ নেওয়া হয়েছে।



৫। কবীর বাণী—১৫০০ শ্লোকে সমাপ্ত। চোপাঈ ও সাখী আকারে লেখা। কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা।

৬। আলিফ নামা—বীজকের চৌতালী ধরণের রচনা। ফার্সি বর্ণমালার এক একটি অক্ষর নিয়ে এক একটি পদ রচনা করা হয়েছে। তবে ভাষা হিন্দী।

৭। মুক্তি মূল—কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে লেখা। এতে মুক্তির উপায় সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভক্তি, যোগতত্ত্ব, সড়দর্শন, আত্মা, পরমাত্মা ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা আছে। সহজ হিন্দীতে লেখা। তাতে মনে হয় বচনা আধুনিক।

৮। ভাণ্ডাবণ—পঞ্চগ্রন্থ। কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে রচিত। এতে ভবদমুদ্র পার হবার উপায় আলোচিত হয়েছে।

৯। কর্মবোধ—অংশতঃ গঠে এবং অংশতঃ গঠে রচিত। কর্মবন্ধন সম্বন্ধে আলোচনা আছে।

১০। নিরঞ্জন বোধ—চোপাঈ ও সাখী আকারে লেখা। এর বিষয়বস্তু জ্ঞানী বস্তু নিরঞ্জনের বিতর্ক ও নিরঞ্জনের পরাজয়।

১১। জ্ঞানবোধ—চোপাঈ, সাখী ও সবোঠা আকারে লেখা। বিষয়বস্তু কর্তব্যমতের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা।

১২। মুক্তিবোধ—চোপাঈ ও সাখী আকারে লেখা। চৌকা অল্পজ্ঞানের আলোচনা এতে আছে।

১৩। চৌকা স্বরোদয়—চোপাঈ ও সাখী আকারে লেখা। চৌকা অল্পজ্ঞানের আলোচনা এতে আছে।

১৪। জীবধম বোধ—মস্ত বড় কাব্য। এতে চোপাঈ প্রভৃতি বিবিধ ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছে। আধুনিক রচনা। এর অনেক বিষয়বস্তু ‘কবীর ই-মনশুর’ থেকে নেওয়া হয়েছে। এতে ধর্মসংক্রান্ত নানা বিষয়ের আলোচনা আছে।

১৫। কবীর-ই-মনশুর বা কবীর মনশুর—১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে পরমানন্দ উর্দু ভাষায় রচনা করেন। ১৯০৩ খৃঃ এর হিন্দী অনুবাদ হয়। বিরাট পঞ্চগ্রন্থ। কবীরপন্থীদের সম্বন্ধে বহুপ্রকারের তথ্যের খনি বিশেষ। সাম্প্রদায়িক মতের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে বহু আলোচনা আছে।

১৬। পঞ্চগ্রন্থ—মহাত্মা রামরহস্য (রামরহস্য) কৃত। এই গ্রন্থেই প্রথম কবীর সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্তগুলিকে দার্শনিক ও নৈয়ায়িক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে। বীজকের সিদ্ধান্তগুলি বিবৃত করাই গ্রন্থের প্রধান

উদ্দেশ্য। সেইজন্য বহুক্ষেত্রে বীজকের শব্দ, রমণী প্রভৃতি প্রমাণরূপে গ্রহণ করা হয়েছে। গ্রন্থখানা পড়ে রচিত। এতে পাঁচটি অধ্যায় আছে। এই গ্রন্থের অনেক পদে ‘কহৈ কবীর’ বলে ভণিতা থাকায় এইগুলি সাধারণে মध्ये কবীরদাসের রচনা বলে চলছে। গ্রন্থখানা কবীর সম্প্রদায়ে মध्ये বিশেষভাবে সম্মানিত। এইজন্য, একে সঙ্গ্রহ পঞ্চকগ্রন্থী বলা হয়।

১৭। বীজকের টীকা—রেওয়ার মহারাজ বিশ্বনাথ সিংহজী দেব কৃত। গ্রন্থখানি ববেলখণ্ডী হিন্দীতে রচিত। বীজকের অনেক টীকা আছে। তার মধ্যে এই টীকাখানি এবং পূর্ণদাসজী কৃত ‘ত্রিধা’ নামক টীকা অপেক্ষাকৃত প্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ। টীকাকার বিশ্বনাথ সিংহজী দেব একাধারে কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ছিলেন সঙ্গুণ বামের উপাসক। এইজন্য, এই টীকা অল্পসংখ্যে বীজকের প্রতিপাত্ত রাম সাক্যেতবাদী রাম। তবে তিনি সঙ্গুণ নিগুণের অতীত একথা ও টীকাকার বলেছেন। এই টীকা খুব পাণ্ডিত্যপূর্ণ। এতে ভাগবত, উপনিষদ, স্মৃতিশাস্ত্র, বৈষ্ণব সংহিতা প্রভৃতি থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করা হয়েছে। কিন্তু কবীর সম্প্রদায়ে মध्ये এই টীকা প্রমাণ্য বলে গণ্য হয় না।

১৮। বীজকের টীকা—পূর্ণদাসজী কৃত। এই গ্রন্থের নাম ত্রিধা, এই টীকা কবীর সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষভাবে আদৃত। গ্রন্থের গোড়ার দিকটা পড়ে রচিত আর শেষের দিকটা গড়ে রচিত। ব্যাখ্যায় পদগুলির এবং তৎসম্বন্ধীয় নানা সমস্যাগুলি আলোচনা এতে আছে। যে সব গ্রন্থে কবীরমতকে একটি দার্শনিক মতবাদ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হয়েছে এই গ্রন্থ তাদের অন্ততম। তবে টীকাকার নিজের অভিপ্রায় অনুসারে অনেক ক্ষেত্রে জোর করে শব্দের অর্থ কবেছেন।

১৯। নির্ণয়সাব—পূর্ণদাসজী রচিত। ক্ষুদ্র গ্রন্থ, গ্রন্থের প্রতিপাত্ত বিষয়—বেদান্তের ‘তত্ত্বমসি’ মতের ভিত্তিতে পড়ে জীব নানা ভ্রান্তিতে ডুবেছে। এই ভ্রান্তি থেকে উদ্ধারের উপায় কবীরদাসের ‘পারথ পদ’ অর্থাৎ বিশুদ্ধ বাণীর মর্মেপলঙ্কি। গুরু শিষ্যের প্রেমোত্তর ছলে চোপাঙ্গি ও দোহা আকারে রচিত।

কবীরপন্থীদের এই সব রচনার অধিকাংশই কবীরদাসের নামে চালান হয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থের বেলা ও এই রীতির ব্যতিক্রম হয় না। কাজেই প্রায় ক্ষেত্রেই সত্যিকারের লেখক কে জানবার উপায় নেই।

আর রচনাগুলি অধিকাংশ স্থলেই কাব্যাকারে হ'লেও কাব্য-সৌন্দর্য বলতে এদের প্রায় কিছুই নেই। কাজেই এদের সাহিত্যিক মূল্য সামান্যই।

তাছাড়া, রচনাগুলি একবেয়ে। অধিকাংশ প্রশ্নই কবীরদাস ও ধরমদাসের মধ্যে কথোপকথন আকারে লেখা। বিষয় বস্তুও একই—অত্যাচার মতের উপর কবীরমতের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা, সংপুরুষ, সদগুরু ও শব্দের মাহাত্ম্য, সৃষ্টিতত্ত্ব, কালের অত্যাচার, মুক্তির উপায়, ভক্তির প্রাধান্য, সাধুগুরু-সেবা, ধরমদাস ও তাঁর বংশের গুরুদের বিশেষ মাহাত্ম্য ও অধিকার এই হ'ল অধিকাংশ গ্রন্থের প্রধান আলোচ্য।

কবীরপন্থীদের রচনার সাহিত্যিক মূল্য থাক বা না থাক স্বয়ং কবীরদাসের রচনার যে বিশেষ সাহিত্যিক মূল্যও আছে এ সম্বন্ধে পণ্ডিতমহলেও দ্বিমত নেই। তবে কবীরদাসের ভাষা সম্বন্ধে মতদ্বৈধ আছে। যারা হিন্দীভাষী নন তাঁদের কাছে ভাষাটা সহজ নয়। কবীরদাসের বাণী প্রাচীন পূর্বী হিন্দী ভাষায় রচিত। তিনি ব্যবহার করেছেন সেদিনকার কাণী অঞ্চলের জনসাধারণের ভাষা। ফলে অনেক স্থানীয় শব্দ, স্থানীয় উপমা, বিশেষ রকম বাগ্‌বিধি এবং বহু আরবী ফার্সি শব্দ তাঁর রচনায় স্থান পেয়েছে। এর জন্ত অহিন্দীভাষীদের কাছে এ ভাষা সহজবোধ্য নয়। এ ছাড়া, কবীরদাস অনেক ক্ষেত্রে সন্ধা ভাষা ও যৌগিক রূপক ব্যবহার করেছেন। এইসব ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ ভিন্ন অন্তের কাছে ভাষা অত্যন্ত দুর্বল হয়ে উঠেছে। কিন্তু হিন্দী-সাহিত্যবদিকদের কাছে কবীরদাসের রচনা অল্পমম। হিন্দী সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন<sup>১</sup>, হিন্দী সাহিত্যের হাজার বছরের ইতিহাসের মধ্যে কবীরদাসের মত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন কোনো লেখকের আবির্ভাব হয় নি। ব্যক্তিত্বের মহিমায কবীরদাসের একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী তুলসীদাস। কিন্তু উভয়ের ব্যক্তিত্বের মধ্যে বিরাট ব্যবধান। দু'জনেই অবশি ভক্ত ছিলেন। কিন্তু স্বভাব, সংস্কার ও দৃষ্টিভঙ্গী দু'জনের ছিল সম্পূর্ণ পৃথক। আপনভোলা ভগবৎপ্রেমে সদানন্দ উদাসীন মানুষ কবীরদাস। সব কিছুকে ঝেড়ে মুছে ফেলে দিয়ে যাবার যে দুর্দমনীয় তেজ ছিল তাঁর মধ্যে তাতে করেই তিনি হিন্দী সাহিত্যে অদ্বিতীয় হয়ে রয়েছেন। কবীরদাসের বাণীতে সব কিছুকে ছাপিয়ে উঠেছে তাঁর সর্বজনীন ব্যক্তিত্ব। এই ব্যক্তিত্বের জন্তই কবীরদাসের বাণী অনন্তসাধারণ জীবনরসে ভরে উঠেছে। এর জন্তই

কবীরদাসের বাণী অননুসরণীয়। আর এই জ্ঞানই কবীরদাসের বাণী শ্রোতার চিত্তকে সবলে আকর্ষণ করে। সহৃদয় সমালোচক, এই ব্যক্তিত্বের আকর্ষণের পরিমাপ করতে পারেন না আর সেইজন্য মুগ্ধ হয়ে কবীরদাসকে ‘কবি’ বলে সম্ভাষণ লাভ করেন। যার বাণীর এমন আকর্ষণ তাঁকে ‘কবি’ না বলে আর কি বলা যায়। কিন্তু একথা ভুললে চলবে না যে কবীরদাসের এই কবিরূপটি একেবারে ‘ফাউ’ হিসেবে পাওয়া গেছে। কবীরদাস কবিতা লিখবেন বলে প্রতিজ্ঞা করে বাণী রচনা করেন নি। তাঁর ছন্দ যোজনা, উক্তিবেচিত্র্য, অলংকারবিধান সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক আর অবদ্বন্দ্বিত। কাব্যশাস্ত্র সম্বন্ধে তাঁর কোনো জ্ঞানই ছিল না আর তিনি এসব মানতেনও না। নিজের অননুসাধারণ ব্যক্তিত্বের জ্ঞানই সহৃদয়দের আকৃষ্ট কবিতেন।

হিন্দীসাহিত্যামোদীরা বলেন কবীরদাস ছিলেন বাণীবাদী যাদুকর। যখন যেমন চেয়েছেন তখন তেমন ভাষা ব্যবহার করেছেন। অনির্বচনীয়কে তিনি বাণীরূপ দেবার চেষ্টা কবেছেন। গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্ব প্রকাশ করেছেন সাধারণ লোকের ভাষায়। সাধারণ লোকের দৈনন্দিন-জীবনব নিত্য ব্যবহার্য অতি পরিচিত বস্তু উপমা ও রূপক হিসাবে ব্যবহার করে তিনি গূঢ় তত্ত্বকে তাদের কাছে সহজবোধ্য করে দিয়েছেন।

কবীরদাসের অনেক বাণী তাঁর ব্যঙ্গাত্মক। এ বিষয়ে হিন্দী সাহিত্যে তিনি অপ্রতিদ্বন্দী। তাঁর ভাষা এমনি সহজ ও জোরালো যে সোজা মর্মে গিয়ে আঘাত করে। তাঁর প্রকাশভঙ্গীটা এমনি যে বিশেষ কিছু না বলেও তিনি সব কিছুই বলেন। কবীরদাস খাঁটি মানুষ ছিলেন। তাই কোথাও ভণ্ডামি বা মিথ্যাচার দেখলে মর্মবাতী আঘাত হানতেন। পণ্ডিত, কাজী, অবদ্বন্দ্বিত, যোগী, মোল্লা, মোলভী কাউকেই তিনি ছেড়ে কথা কন নি। ভণ্ডামি করে তাঁর কাছে কারুর রক্ষা ছিল না। এই ব্যঙ্গাত্মক রচনা অতিশয় উপভোগ্য।

ভারতীয় সাধকদের মধ্যে সন্ধ্যা বা সন্ধ্যা ভাষার ব্যবহার অতি প্রাচীনকাল থেকেই ছিল। কবীরদাস এ বিষয়ে পূর্বজন্মেরই অনুসরণ করেছেন। সহজবানী বৌদ্ধরা প্রথমে এই ভাষা ব্যবহার করেন। পরে যোগী ও তান্ত্রিকেরা ব্যবহার করেন। ‘সন্ধ্যা ভাষা’র অর্থ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, যে-ভাষার খানিকটা অংশ বুঝা যায় আর খানিকটা থাকে অস্পষ্ট, কিন্তু জ্ঞানদীপ জ্বালার পর সবই স্পষ্ট হয়ে যায় তার নাম সন্ধ্যা ভাষা। এই

ভাষার রচনার বাইরের অর্থ এক, তা অনেক সময় অর্থহীন ও উল্টোপাল্টা মনে হয় কিন্তু ভিতরের অর্থ অল্প, সেটি গভীর। এ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী বলেন ‘কথাটা সন্ধ্যা ভাষা নয়, ‘সন্ধ্যা ভাষা’ মানে অভিসন্ধিত বা অভিপ্রায়যুক্ত ভাষা।’ অনধিকারীর পক্ষে এ ভাষার অর্থ বুঝা সম্ভবপর নয়।

কবীরদাস অনেক ক্ষেত্রে যৌগিক রূপক ব্যবহার করেছেন। যোগমার্গের সঙ্গে পরিচয় না থাকলে সে সব ক্ষেত্রে তাঁর বাণীর অর্থ করা অসম্ভব। যে সব রচনায় সন্ধ্যা ভাষা বা যৌগিক রূপক প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়েছে সে সব রচনার অর্থ করতে গেলে দু’টি বিষয়ে লক্ষ্য রাখতে হবে। এক—শাস্ত্রীয় পরম্পরা, দুই—কবীরদাসের ব্যক্তিগত মতামত। তা নইলে অর্থ কবা দুর্লভ হবে।

কবীরদাসের বাণী সম্বন্ধে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। কবীরদাস সাহিত্য-সৃষ্টিব জন্ত কিছু রচনা করেন নি। তিনি সাহিত্যিকই ছিলেন না। ডাঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদীজী বলেন<sup>১</sup>—কবীরদাস আসলে ভক্ত। তাঁর ব্যক্তিত্বের অন্ত যা কিছু প্রকাশ তা এই মৌলিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভক্তি বা ঈশ্বরের প্রতি অহৈতুক প্রেম যে কি জিনিষ তা বলে বুঝান যায় না, অনুভব করতে হয়। কবীরদাস এই ভক্তির বা প্রেমের কথা বলতে গিয়ে অনেক সময় এমন সব কথা বলেছেন যা ভক্তি বা প্রেম নয় কিন্তু তার অল্পত্বের সহায়ক। মূল বস্তু অনির্বচনীয়। সেই অনির্বচনীয়কে ভাষাধারা সংকেতিত করার, রূপের দ্বারা অরূপের ইঙ্গিত করাব চেষ্টা করেছেন কবীরদাস। রূপের দ্বারা অরূপের ব্যঞ্জনা, বাক্যের দ্বারা অনির্বচনীয়ের ইঙ্গিত এইত শ্রেষ্ঠ কবিত্ব। কাজেই কবীরদাসের বাণী স্বভাবতই কাব্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু যারা কবীরদাসের বাণী শুধু কাব্য হিসাবে পাঠ করেন তাঁদের মূলবস্তু সম্বন্ধে ভুল করার খুব সম্ভাবনা থাকে।

কবীরদাসের বাণী ভক্তের অন্তরের বাণী এই কথাটা সর্বদা স্মরণ রাখা দরকার।

ভাবনির্দেশক এমন বহু শব্দ আমরা জানি যেগুলির অর্থ সম্বন্ধে আমাদের মোটামুটি একটা ধারণা আছে কিন্তু শব্দগুলির সঠিক অর্থ যে কি তা আমরা অনেক সময় জানি না। এই ধরনের শব্দ কবীরদাসের রচনায়ও অনেক

আছে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে কবীরদাস কতক শব্দ প্রচলিত অর্থে ব্যবহার করেন নি আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রচলিত অর্থেই ব্যবহার করেছেন। এইজন্ত তাঁর রচনায় বহুলপরিমাণে ব্যবহৃত কয়েকটি শব্দের অর্থ সম্বন্ধে তাঁর নিজের মতামত জানার চেষ্টা করা প্রয়োজন। নৈলে, তাঁর বাণীর ঠিকমত অর্থ বুঝা যাবে না। উদাহরণ স্বরূপ এখানে একরূপ কয়েকটি শব্দের আলোচনা করা গেল।

নিরঞ্জন—কবীরদাস নিরঞ্জনের কথা অনেক পদে বলেছেন। কে এই নিরঞ্জন। ‘সাধারণ অর্থে নিরঞ্জন শব্দ নিশ্চয় ব্রহ্মকে বুঝায়, বিশেষ অর্থে শিবকে। কবীরদাস নিজে নিরঞ্জনকে পরমারাধ্য মনে করতেন। কিন্তু পরে কবীরপন্থীদের হাতে পড়ে নিরঞ্জন হয়ে গেছেন পাক্কা সমতান।’<sup>১</sup> কবীরদাস যে তাঁর পরমারাধ্য রামকেই নিরঞ্জন বলেছেন একথা স্পষ্ট উল্লেখ আছে তাঁর একাধিক পদে, যেমন একটি পদে বলেছেন নিরঞ্জন সব ঘটে বিরাজমান। নিরঞ্জন ছাড়া মুক্তি নাই।<sup>২</sup> আবার বলেছেন গোবিন্দ, তুই নিরঞ্জন, তুই নিরঞ্জন, তোর রূপ নেই, রেখ নেই, মুদ্রা নেই, মায়া নেই, তুই সমুদ্র নস, পাহাড় নস, পৃথিবী নস, আকাশ নস, চন্দ্র সূর্য নস, পবন নস, নাদ নস, বিন্দু নস, তুইই রাম।

শূন্য ও সহজ—‘বৌদ্ধ শূন্যবাদীদের মতে শূন্য এক অনির্গতীয় অবস্থা। শূন্যের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে নাগার্জুন বলেছেন একে শূন্য বলা যায় না, অশূন্যও বলা যায় না। আবার এও বলা যায় না যে এ শূন্যও নথ অশূন্যও নয়। এই ভাব বুঝাবার জন্ত শূন্যের ব্যবহার।’ নাথপন্থী যোগীদের মতে জীবাত্মা সকলের উপরের চক্র শূন্যচক্রে পৌঁছালে সকল দ্বন্দের অতীত হয়ে ‘কেবলরূপে’ বিরাজমান হন। এদের মতে তাই শূন্যাবস্থা যাতে আত্মার সুখ দুঃখ, রাগ ঘেব, হর্ষ অহর্ষ প্রভৃতি কোনো প্রকার অনুভূতিই হয় না। এই সমস্ত দ্বন্দের অতীত অবস্থা কেবলাবস্থা, শূন্যাবস্থা, যোগীরা একে শূন্যশূন্য অবস্থাও বলেন।

নাথপন্থীদেরও আগে সহজযানী সিদ্ধারা কেবলাবস্থাকে বারবার শূন্য বলেছেন। এঁরা আবার শূন্য ও সহজ এই কথা দু’টি একই সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। এই পরম্পরা অর্থাৎ শূন্য ও সহজ শব্দ একই সঙ্গে ব্যবহার

<sup>১</sup> কবীর পৃ: ৫২-৫৩

<sup>২</sup> কবীরগ্রন্থ পদ সংখ্যা ৩৩৭

করার পরম্পরা নাথপহীরা মেনে চলেছেন। কবীরদাস প্রভৃতি সন্তরাও এটি বজায় রেখেছেন। কবীরদাস প্রায়ই ‘সহজশূন্য’ একসঙ্গে এবং বহুস্থানে একই অর্থে ব্যবহার করেছেন। নাথপহীদের চরম লক্ষ্য সহজাবস্থা আর শূন্যাবস্থা অভিন্ন। সহজবানী সিদ্ধাদের সম্বন্ধেও একথা বলা চলে। তবে কবীরদাস শূন্য ও সহজ নিয়ে যে রকম সমাধির কথা বলেছেন তা যোগীদের সহজাবস্থা থেকে ভিন্ন।

কবীরদাস সেই সন্তকে জপতপ সব ভেট দিতে প্রস্তুত যিনি তাঁকে বিন্দুমাত্র রামরস চাখিয়ে দেবেন। এই রামই তাঁর সহজাবস্থার সূত্র।

কবীরদাসের মতে তাই সহজাবস্থা যাতে ভক্ত সহজেই ভগবানকে পেতে পাবে। পুত্রকলত্র আর বিত্ত ত্যাগ করা কষ্টসাধ্য কিন্তু এমন কোনো একটি যোগ আছে যাতে করে এইসব বন্ধন আপনি আলগা হয়ে যায়। কবীরদাস এই অনাসক্তি যোগ আয়ত্ত করেছিলেন। কিন্তু কবীরপহীরা এই ‘সহজ’ শব্দটিকেও ‘লোক’ বিশেষ বুঝাবার জন্য ব্যবহার করেছেন এবং সেই লোকে পৌছাবার নানা পন্থাও নির্দেশ করেছেন। এঁদের মতে সকলের উপর সত্যলোক, তাব নীচেই ‘সহজ লোক।’<sup>১</sup>

খসম—‘সিদ্ধাদের গানে ও দোহায খসম শব্দের ব্যবহার আছে। সেখানে শব্দটি সহজাবস্থা বা শূন্যাবস্থাবাচক।

সহজবানী বা শূন্যাবস্থা আর নৈরাশ্র্যভাব বুঝাবার জন্য শব্দটি ব্যবহার করেছেন। যোগী আর তান্ত্রিকদের সাহিত্যে শব্দটির অর্থের একটু পরিবর্তন হয়েছে। নৈরাশ্র্য অবস্থার স্থলে তারা ভাবাবিনিমুক্ত অবস্থার কথা এই শব্দের দ্বারা সূচিত করেছেন। যোগীরা খসম শব্দের তুল্যার্থক গগনোপম শব্দও ব্যবহার করেছেন।

কবীরদাসের সময়ে আববী খসম (পতি) শব্দ ভাবতবর্ষে প্রচলিত হয়েছে। কাজেই, এই উভয় অর্থেই তিনি শব্দটি ব্যবহার করেছেন। হটযোগীদের মধ্যস্থতায় তিনি খসম শব্দের অর্থ জেনেছিলেন আত্মার শূন্যচক্রে সমভাব প্রাপ্ত হওয়া আর মুসলমানদের কাছে জেনেছিলেন খসম শব্দের অর্থ পতি।<sup>২</sup>

এখানে বলা আবশ্যক যে খসম শব্দটি কবীরদাসের কাছে খুব সম্মানার্থক ছিল না। তিনি নিরুপ্ত পতি অর্থেই শব্দটি ব্যবহার করেছেন। ডা:

১ কবীর পৃঃ ৭২, ৭৩, ৭৫

২ কবীর পৃঃ ৭৫-৭৮

দ্বিবেদীজী বলেন, ‘কবীরদাস যোগীদের কৃষ্ণাচার দ্বারা প্রাপ্ত সমাধিকে খুব উচ্চ স্তরের অবস্থা মনে করতেন না। এই জন্ত তাঁদের গগনোপমাবস্থা বা খসমভাবকে সাময়িক আনন্দই মনে করতেন। কবীরদাস সব সময় সহজ সমাধিকে সকলের বড় মনে করতেন। এই কারণেই খসম শব্দের অর্থ তিনি সব সময়ে নিকৃষ্ট পতি মনে করেছেন। ইন্দ্রিয়বধূর খসমের সহিত শোওয়া কথাটা তিনি যৌগিক ক্রিয়াদ্বারা মুগ্ধ হয়ে থাক। এমনি কোনো অর্থে ব্যবহার করেছেন মনে হয়। আবার যে স্বামী স্ত্রীকে বশ করতে পারে না তাকেও খসম বলে। আর এই জন্ত, কবীরদাস ইন্দ্রিয়ের দাস মনকে কখনো কখনো খসম বলেছেন।

কবীরদাসের নামে প্রচলিত পরবর্তী ভজনগুলিতে এই অর্থেই শব্দটির অধিক ব্যবহার দেখা যায়। পরবর্তী টীকাকার ও ভক্তেরা শব্দটিকে কখনো জীব কখনো বা পরমাত্মা অর্থেও ব্যবহার করেছেন।<sup>১</sup>

স্বরত—কবীর-সাহিত্যে স্বরত (স্বরতি), নিরতি আর শব্দ এই কথা তিনটি পারিভাষিক। রতি অর্থ বহির্মুখী প্রবৃত্তি। অতএব নিরতি অর্থ বহির্মুখী প্রবৃত্তির নিরোধ। স্ববতি (স্ববত) মানে অন্তর্মুখী প্রবৃত্তি। আচার্য ক্রিতিমোহন সেন মহাশয় স্বরতির অর্থ করেছেন প্রেম আর নিরতির অর্থ বৈরাগ্য। শব্দ মানে ব্রহ্ম। নিরতি স্বরতিতে তাবপর স্বরতি শব্দে মিশে গেলে তবেই জীবব্রহ্মের অভেদ দর্শন হয়।

ঘরনি—এই কথাটার সাধারণ অর্থ ঘরগী বা গৃহিনী। কিন্তু এটি যোগীদের একটি পারিভাষিক শব্দ। সহজযানী সিদ্ধারা ষোণমার্গের সাধনার তিনটি পথের কথা বলেছেন। এক—অবধূতী, দুই—চাণালী, তিন—ডোহী বা বাঙ্গালী। অবধূতীর পথ ইড়া নাড়ী। অবধূতীতে দ্বৈতজ্ঞান থাকে। চাণালীর পথ পিঙ্গলা নাড়ী। চাণালীতে দ্বৈতজ্ঞান আছেও বলা যায় নেইও বলা যায়। আর ডোহী বা বাঙ্গালীর পথ সুষুমা নাড়ী। এতে একেবারে বিগুহ্ব অদ্বৈত জ্ঞান বিরাজমান।<sup>২</sup> কবীরদাস কোথাও কোথাও এই পারিভাষিক অর্থে কথাটা ব্যবহার করেছেন।

ভুল্হা—সাধারণ অর্থ বর, স্বামী। কিন্তু কবীরদাস শব্দটি কখনো জীবাত্মা, কখনো মন, কখনো বা রাম অর্থে ব্যবহার করেছেন।

১ কবীর পৃ: ৭৮

২ কবীর পৃ: ৭৮



কমল—পিণ্ডে (শরীরে) যা শূন্য বা সহস্রার চক্র ব্রহ্মাণ্ডে তাই সর্বব্রহ্মাণ্ড মহাকাশ। পিণ্ডের এই শূন্য বা সহস্রার চক্রকেই কবীরদাস বলেছেন কমল। এই কমল না ফোটেই বিকশিত হয়। এই যে শূন্য বা মহাকাশ বা কমল এইটেই সীমা ছাড়িয়ে অসীমে পৌঁছাবার উপযুক্ত স্থান।

কবীরদাস এমনি ধরণের বহু সাধারণ শব্দ অসাধারণ অর্থে, সাধনার কোনো এক সংকেত হিসাবে বা অধ্যাত্মিক কোনো এক ভাব বুঝাবার জন্য ব্যবহার করেছেন। একই শব্দ বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন সংকেত হিসাবেও ব্যবহার করেছেন। আবার একই জিনিষ বুঝাবার জন্য বিভিন্ন শব্দেরও প্রয়োগ করেছেন নানা জায়গায়। যেমন<sup>১</sup> মন বুঝাবার জন্য তিনি মচ্ছ, মাচ্ছ, মীন, জুলাহা, সাউজ, দিয়ার, হস্তী, মতঙ্গ, নিরঞ্জন প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করেছেন। জীবাত্মা বুঝাবার জন্য পুত্র, পারথ, জুলাহা, দুলাহা, সিংহ, মসা, ভৌবা, যোগী প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করেছেন, ইন্দ্রিয় বুঝাবার জন্য সখী, সঙ্ঘেরী ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেছেন।

কবীরদাসের রচনায় অনেক ‘উলটবাসিয়া’ বা উল্টো কথা পাওয়া যায়। বিশেষ করে তিনি যেখানে যৌগিক রূপক ব্যবহার করেছেন সেখানে এটি লক্ষ্য করা যায়। এটি কবীরদাসের উপর যোগীদের প্রভাবের ফল। যোগী এবং তান্ত্রিকরা সাধারণতঃ লোকে যে পথে চলে সে পথে চলেন না। তাঁদের পথ উল্টো। যেমন—সাধারণতঃ লোকে জানে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুর্ভুজ; ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চতুরাশ্রম। যোগীও তান্ত্রিকরা বলেন এ ভুল, চতুর্ভুজ হ’ল মোক্ষ-ধর্ম-অর্থ-কাম আর চতুরাশ্রম হ’ল সন্ন্যাস-বানপ্রস্থ-গার্হস্থ্য-ব্রহ্মচর্য।<sup>২</sup> এঁদের মতে সারা দুনিয়া চলছে উল্টো পথে, শুধু এঁরাই চলছেন ঠিক পথে। এই ধারণার জন্য যোগী আর তান্ত্রিকরা সবাই যা বলে তার উল্টো কথা বলতে লাগলেন। যোগী এবং তান্ত্রিক সাধকদের মধ্যে ক্রমে এটি রেওয়াজ হয়ে গেল এবং পরস্পরাক্রমে চলতে লাগল। কবীরদাস এই পরস্পরার মধ্যে লালিত হন। এই জন্যই তাঁর বাণীতে উল্টো কথা বা ‘উলটবাসিয়া’ দেখা যায়।

১ শ্রীবিচারদাসজী কৃত বিচার পৃঃ ৪।

২ ডাঃ দ্বিবেদীজী কৃত কবীর গ্রন্থের পৃঃ ৮০ তে দ্রুত ‘গোরক্ষ সিদ্ধান্ত সংগ্রহ’-এর উদ্ধৃতি থেকে তথ্য সংগৃহীত।

যোগী এবং তান্ত্রিকদের মধ্যে কতকগুলি শব্দ বিশেষ বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়। এইগুলি পারিভাষিক শব্দ। কবীরদাস এইসব পারিভাষিক শব্দ যোগীদের মধ্যে প্রচলিত অর্থেই ব্যবহার কবেছেন আবার কোথাও কোথাও তিনি স্বয়ং কতকগুলি শব্দ বিশেষ বিশেষ অর্থে ব্যবহার করেছেন। মায়া এবং জীব অর্থে ‘বিলৈয়া’, ‘মুসা’, ‘পূত’, ‘বাকমাতা’ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করেছেন। ডাঃ দ্বিবেদীজী বলেন যোগীদের সাহিত্যে এসব শব্দ পাওয়া যায় না।<sup>১</sup>

কবীরদাস অনেক ক্ষেত্রে হটযোগ সাধনার কথা বলেছেন অতি পবিচিত সাধারণ রূপকের সাহায্যে। যোগসাধনার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান না থাকলে এসব ক্ষেত্রে কবীরদাসের বাণীর অর্থ করাই সম্ভবপর হবে না। দৃষ্টান্ত হিসাবে একপ কয়েকটি কথার উল্লেখ করা গেল।<sup>২</sup>

গঙ্গা = ইড়া নাড়ী

যমুনা = পিঙ্গলা নাড়ী

সরস্বতী = সুষমা নাড়ী।

ত্রিবেনী বা প্রয়াগ = ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষমার সঙ্গমস্থল আক্সাচক্র।

কৈলাস = ঘটচক্রের পরে সহস্রাব বা সহস্রদল পদ্ম। তাবপবে শূকচক্র বা গগনমণ্ডল। এইটি দেহেব মধ্যকার কৈলাস।

অমর বারুণী = ব্রহ্মবজ্রে সহস্রাব, তাব মূলে ত্রিকোণাকাব যোনি নামক শক্তিকেন্দ্র। এইটি চন্দ্রের স্থান। এর থেকে সর্বদা অমৃত ববছে। এহ অমৃতই অমব বারুণী।

গোমাংস ভক্ষণ = খেচবীমুদ্রার সাহায্যে জিহ্বাকে উন্টিয়ে তালুদেশে নিয়ে যাওয়ার নাম গোমাংস ভক্ষণ। গো অর্থ জিহ্বা।

কিন্তু কবীরদাসের বাণী সম্বন্ধে যে কথাটা সকলের আগে মনে বাখা দরকাব সেটি হ'ল কবীরদাসের বাণী ভক্তের বাণী, মবমী সাধকের বাণী। সে-বাণীর মমগ্রহণ করতে হ'লে শ্রদ্ধা, সহানুভূতি ও অঙ্কুল মনোভাব নিয়ে চেষ্টা করা প্রয়োজন। মরমিয়া ভক্ত সাধকদের সে এক আলাদা জগৎ। তাই সে জগতের ভাষাও আলাদা। শ্রদ্ধা ও নির্ভার সঙ্গে চেষ্টা করলে ক্রমে সেহ জগতের সঙ্গে পরিচব হয়। তখন মরমী ভক্তের ভাষা বৃদ্ধিতে পারা যায় আর তখনই তাঁর বাণীর মর্মেপলক্কি করাও সহজ হয়।

<sup>১</sup> কবীর পৃঃ ৮৪

<sup>২</sup> কবীর পৃঃ ৮৫, ৮৮, ৮৯, থেকে উপাদান সংগৃহীত

( ৯ )

১

ওবে বান্দা, আমায় কোথায় খুঁজে বেড়াচ্ছিস। আমি ত তোব  
পাশেই বয়েছি। আমি দেউলে নেই, মসজিদে নেই, কাবাতে নেই,  
কৈলাসে নেই। আমি কোনো ক্রিয়া-কৰ্মতে নেই, যোগ বৈবাগ্যতেও  
নেই। যদি সন্ধানী হোস তা হ'লে খুব শিগ্গিবই পেয়ে যাবি, এক  
পলকেব খোঁজাতেই। কবীব বলছে, ভাই সাধু শোনো, তিনি যে আছেন  
সব প্রাণেব প্রাণে।

১

মোকৈঁ কহাঁ ঢুটে বন্দে, মৈঁ তো তেবে পাসমেঁ  
নামৈঁ দেবল নামৈঁ মসজিদ, না কাবে কৈলাসমেঁ।  
না তো কোন ক্রিয়া-কৰ্মমেঁ, নহাঁ যোগ-বৈবাগমেঁ,  
খোজাী হোয় তো তুবতৈ মিলিহৌ, পল-ভবকী তালাসমেঁ।  
কহৈঁ কবীব সুনো ভাই সাধো, সব স্বাসোঁকী বাসমেঁ ॥

২

ওবে নিগুণী সন্তেব জাত জিহ্বেস কবিস না। ব্রাহ্মণ সাধু, ক্ষত্রিয় সাধু,  
বানিয়া জাতিও সাধু। সাধুদেব মধ্যে ছত্রিশ জাত বয়েছে। ( কাজেই )  
তোয় এত প্রশংসা অতুচিত। দেখ্ না নাপিত সাধু, বোপা সাধু, বাবী জাতিব  
লোকও সাধু। আবাব দেখ্ সাধুদেব মধ্যে বৈদাস ( ববিদাস ) সম্ব। যে  
স্বপ্না স্বয়িব কথা শুনিস সে মেথব। এখন হিন্দু আব তুবক ( মুসলমান )  
এই দুহ ধম হয়েছে কিন্তু এদেবও আলাদা কবে চিনবাব উপায় নেই।  
অর্থাৎ সাধুদেব মধ্যে হিন্দুও আছে মুসলমানও আছে। সাধু সাধু।  
তার অত জাত নেহ।

২

সন্তন জাত ন পুছো, নিবগুনিয়াঁ।  
সাধ ব্রাহ্মণ সাধ ছত্তবী, সাবৈ জাতি বনিয়াঁ।

অষ্টব্য—পাদটীকায় যে সব টীকা টিপনী দেওয়া হ'ল তা প্রধানতঃ ঢা. হাজারীপ্রসাদ  
দ্বিবেদীজীর কবীর গ্রন্থ থেকে নেওয়া হয়েছে।

সাধনমঁ। ছতীস কোঁম হৈ, টেটী তোর পুছনিয়ঁ।।  
 সাধৈ নাউ সাধৈ ধোবী, সাধ জাতি হৈ ববিষাঁ।।  
 সাধনমঁ। বৈদাস সন্ত হৈ সুপচ ঋষিঃ সো ভঁগিয়ঁ।।  
 হিন্দু-তুর্ক ছই দীন বনে হৈ, কছু নহঁী পহচনিয়ঁ।।

৩

এই ঘটেব মধ্যে বাগ বাগিচা, এই মব্যে সৃষ্ট। এই ঘটেব মধ্যেই সাত  
 সমুদ্র, এবই মধ্যে নয লাখ তাবা। এই ঘটেব মব্যে আছে পবশমণি আব  
 এবই মধ্যে তাব জহ্বাও বযেছে। এই ঘটেব মধ্যে হচ্ছে অনাহত শব্দ, এই  
 ঘটেই উঠছে ফোঁষাবা। কবীব বলছে ভাই সাধু, শোনো, এবই মধ্যে  
 আমাব সাঁই (প্রভু) বযেছেন।

৩

ইস ঘট' অন্তব বাগ বগীচে, ইসীমেঁ সিবজনহাবা।  
 ইস ঘট অন্তব সাত সমুন্দব, ইসীমে নৌ লখ তাবা।  
 ইস ঘট অন্তব পাবস মোতী, ইসীমেঁ পবখনহাবা।

১ বরিশাঁ—বারী জাতি। নিম্ন শ্রেণীর লোক। ৭রা পাতার চোঙা বানায।

২ সুপচ ঋষি—সুপচ সুদর্শন। কবীর পণ্ডীদের গ্রন্থে এঁর সম্বন্ধে এটি গল্পটি পাওয়া যায়।  
 কলি যুগের প্রারম্ভে যখন কবীরদাস পৃথিবীতে আবিভূত হইয়াছিলেন তখন কাশীর সুদর্শন তাঁর  
 কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছিলেন। ইনি ছিলেন জাতিতে মেথর। সুদর্শন খুব উঁচুদারর সাধ  
 ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ধর্মরাজ যুদ্ধটির জাতিহত্যার পাপ থেকে মুক্তি পাবার জন্য অশ্বমেধ  
 যজ্ঞ করেন। সেই যজ্ঞে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ একটি ঘণ্টা বেধে দিখে বল্লেন যখন ঘণ্টা আপনা  
 আপনি সাতবার বেজে উঠবে তখনই পাপ দূর হয়েচে বুঝতে হবে। যজ্ঞ হ'ল। হাজার  
 হাজার ব্রাহ্মণ সাধু সম্রাসীর ভোজন হ'ল কিন্তু তবু ঘণ্টা বাজল না। যুদ্ধির ব্যাকুল হয়ে  
 পড়লেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন—সুদর্শন আসে নি যে, কাশীর সুদর্শন। নিয়ে এস তাঁকে।  
 তখনই ভীম গেলেন সাধুকে আনতে। ভীম ছিলেন ভারী অহঙ্কারী। তাই সুদর্শন এলেন  
 না। তখন ধর্মরাজ স্বয়ং গিখে তাঁকে নিয়ে এলেন আর যত্ন করে ভোজন করালেন। অমান  
 ঘণ্টা সাতবার বেজে উঠল। এর পর শ্রীকৃষ্ণের কথায় সবাই গেলেন প্রণাম তীর্থ। আর  
 জলে নিজ নিজ ছায়া দেখলেন। দেখা গেল জলে এক সুদর্শনেরই মাহুধের মত ছায়া পড়েচে  
 আর সবাইই ছায়া কুকুর বেড়াল প্রভৃতি হীন জন্তু জানোয়ারের মত।

৩ ঘট—শরীর।

ইস ঘট অন্তর অনহদ গরজৈ, ইসীমেঁ উঠত ফুহারা ।  
কহত কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, ইসীমেঁ সাঙ্গ হমারা ॥

৪

ওরে না-গড়া দেবতা, কে তোর সেবা করবে। গড়া দেবতার পূজা করে  
সবাই, নিত্য করে তার সেবা। কিন্তু যিনি পূর্ণ ব্রহ্ম তিনি অখণ্ডিত ( অর্থাৎ  
তার মূর্তি নেই ) তিনিই স্বামী। তাঁর রহস্য জানা যায় না। লোকে বলে  
নিরঞ্জনের দশ অবতার কিন্তু সেত তোর আপন ( আত্মা ) নয়। এখানেত  
সবাই নিজেব কর্ম ভোগ করছে কিন্তু মাছুষের জীবনের কর্তা ( নিরঞ্জন নয় ) অত্থ  
আর একজন কেউ। যোগী যতী তপস্বী সন্ন্যাসী সবাই আপনা আপনি  
লড়াই করছে। কবীর বলছে, সাধুরে ভাই, শোনো, যে প্রেমকে দেখেছে  
সেই উদ্ধার পেয়ে গেছে।

৪

অনগঢ়িয়া দেবা,<sup>১</sup> কোন করৈ তেরী সেবা ।  
গঢ়ে দেবকো<sup>২</sup> সব কোই পূজৈ, নিত হীলারৈ সেবা ।  
পূরণ ব্রহ্ম অখণ্ডিত স্বামী, তাকো ন জানৈ ভেরা ।  
দস ওতার নিরঞ্জন কহিএ, সো অপনা না হোঙ্গি ।  
য়হ তো অপনী করনী ভোগৈ, কর্তা ঔর হি কোঙ্গি ।  
জোগী জতী তপী সন্ন্যাসী, আপ আপমেঁ লড়িয়ঁ ।  
কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, রাগ লৈখৈ সো তরিয়ঁ ।

৫

সাধু, সেই সৎগুরুকে আমার ভাল লাগে, যিনি সাক্ষা প্রেমের পেয়ালা  
ভরে ভরে নিজে খান আর আমাকেও খাওয়ান। যিনি চোখের পরদা  
ঘুচিয়ে দেন, ব্রহ্ম দর্শন করান, যার ( ব্রহ্মের ) দর্শনে সমস্ত লোক লোকান্তর  
দৃষ্ট হয়। শোনা যায় অনাহত শব্দ। একমাত্র সেই সৎগুরুই দেখিয়ে দেন  
স্বথ ছঃখের রহস্য। শব্দের ( ব্রহ্মের ) মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেন অন্তর্মুখী

১ অনগঢ়িয়া দেবা—যে দেবতার মূর্তি গড়া যায় না, যিনি রূপাতীত।

২ গঢ়ে দেব = মূর্তি, ( মানস মূর্তিও মূর্তি )

বুড়িকে। কবীর বলেছে তাঁর কোনো ভয় নেই। তিনি নির্ভয় পদ স্পর্শ  
কবিয়ে দেন।

৫

সাধো, মো সতগুরু মোঁহি ভারৈ।  
সত্ত প্রেমকা ভব ভব প্যালা। আপ পিরৈ মোঁহি প্যারৈ।  
পবদা দূব কবৈ আঁখিনকা, ব্রহ্ম-দবস দিখলারৈ।  
জিস দবসমোঁ সব লোক দরসৈ, অনহদ সদ্ধ সুনারৈ।  
একহি সব সুখ-ছুখ দিখলারৈ, সদ্ধমোঁ সুবত সমারৈ।  
কহৈ কবীর তাকো ভয় নাহী, নির্ভয় পদ পবসারৈ।

৬

ওবে আমার মন, মত্ত হয়ে নাচ বে। বাতদিন বাজে প্রেমের বাগিনী।  
সবাই শোনে সে শব্দ। তাই শুনে' বাহ কেতু নবগ্রহ নাচে, আনন্দে নাচে  
জন্মমৃত্যু। গিবি সমুদ্র ধবিত্রী নাচে, হাসি কান্নায় নাচে জগৎ। ওবে তোবা  
ফোঁটা তিলক কেটে মাচাব উপব বসে (ভাবখানা মাচাব উপব উঠলেই  
বেন জগৎ থেকে আলাদা হয়ে গেল) ভাবছিস জগৎ থেকে আলাদা হয়ে  
যাবি। (তা হয় না) আমার মন কিন্তু সহস্র কোশলে নাচে, যাতে কবে  
স্রষ্টিকর্তা আনন্দ পাচ্ছেন।

৬

নাচু বে মেবে মন মত্ত হোয়।  
প্রেমকো বাগ বজায় বৈনদিন শব্দ সুনৈ সব কোই।  
বাহ কেতু নবগ্রহ নাচৈ জম জন্ম আনন্দ হোই।  
গিবি সমুন্দর ধবতী নাচৈ, লোক নাচৈ হঁস-বোই।  
ছাপা-তিলক লগাই বাঁস চট, হো বহা জগসে গ্রাবা।  
সহস কলা কব মন মেবী নাচৈ, বীঝে সিবজনহাবা।

৭

মন বিভোব (মত্ত) হয়ে গেলে আঁব কথা বলবে কেন। ঘে-লোকটা  
হীবা পেল, তাকে গাঠে বাঁধল, সে বাব বাব তাকে খুলবে কেন। যখন  
তুমি হালকা ছিলে তখন পাড়িপান্নাব উপর উঠেছিলে। এখন পূর্ণ হয়েছ

তবে আর ওজন কেন। ওরে আজ আমার সুরতিকপিনী ( ভগবদ্‌প্রেম বা সুরতিকপিনী ) সাকী মত্ত হ'ল। অপরিমাণ ( ওজন না করে ) খেয়ে নিল মদ। আজ হংস পেয়েছে মানস-সরোবর। সে আর দীঘি পুকুরে ঘুরে বেড়াবে কেন। ওরে তোর সাহেব আছেন ঘরেই, বাইরের দিকে তাকাচ্ছিস কেন। কবীর বলছে, ভাই সাধু, শোন, সাহেবকে পাওয়া গেল একটামাত্র তিলের আড়ালে ( অর্থাৎ এতটুকু একটি তিল তাই তাঁকে আড়াল করে রাখে )।

৭

মন মস্ত হুআ তব কোঁ বোলে।

হীরা পায়ে গাঁঠি গঠিয়ায়ো, বার বার রাকো কোঁ খোলে।

হলকী খী তব চটী তরাজ্, পুরী ভঙ্গি তব কোঁ তোলে।

সুরত-কলারী ভঙ্গি মতরারী, মদরা পী গঙ্গি বিন তোলে।

হংসা পায়ে মানসরোরর, তাল তলৈয়া কোঁ ডোলে।

তেরা সাহব হৈ ঘরমঁহী, বাহর নৈনা কোঁ খোলে।

কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো, সাহব মিল গয়ে তিল ওলে ॥

৮

(১) সূর্যের প্রকাশ যেখানে সেখানে রাত কোথায় পাবে। আর যেখানে রাত সেখানে নেই সূর্যের দীপ্তি। জ্ঞানের প্রকাশ যেখানে সেখানে অজ্ঞান কোথায় পাবে। আর যেখানে অজ্ঞান থাকে সেখানে নষ্ট হয় জ্ঞান। কাম যেখানে বলবান সেখানে প্রেম কোথায় পাবে আর যেখানে প্রেম থাকে সেখানে নেই কাম। কবীর বলছে এই সত্য বিচার। বুঝে সূত্রে বিচার করে দেখ।

(২) তলোয়ার নিয়ে রণে প্রবেশ করে' যতদিন দেহ থাকে ততদিন যুদ্ধ কব, ভাই। শত্রুদের মাথা কাট। যেখানে সেখানে দাবিয়ে দাও তাদের। মাথা নত করে আসবে দরবারে।

(৩) বীর যে সে যুদ্ধ দেখে পালায় না। যুদ্ধ দেখে যে পালায় সে বীর নয়। কাম, ক্রোধ, মদ আর লোভের সঙ্গে লড়তে হবে, দেহ-ক্ষেত্রে সূক্ষ্ম হয়েছে প্রচণ্ড লড়াই। শীল সত্য আর সন্তোষ সাথী হয়েছে, নামরূপ তলোয়ার বন বন করে' উঠল। কবীর বলছে কোনো বীর যদি যুদ্ধ করে তবে সেখান থেকে চট করে কাপুরুষের ভিড় দূর হয়ে যায়।

(৪) সাধুদের খেলা ত বিকট প্রয়াস, সতী এবং বীরের চেষ্টারও বাড়।  
বীরের ঘোর যুদ্ধ সে কেবল দুচার পলকের জন্ত, সতীর যুদ্ধে লাগে এক পলক।  
ভাইরে, সাধুর যুদ্ধ কিন্তু এমনি যে যতদিন দেখ থাকে ততদিন তাকে রাতদিন  
লড়াই করতে হয়।

৮

- (১) সূব-পরকাস তই রৈন কই পাইয়ে  
রৈন-পরকাস নহিঁ সূর ভাসৈ।  
জ্ঞান-পবকাস অজ্ঞান কই পাইয়ে  
হোয় অজ্ঞান তই জ্ঞান নাসৈ।  
কাম বলরান তই প্রেম কই পাইয়ে  
প্রেম জহাঁ হোয় তই কাম নাইঁ  
কহে কবীর যহ সত্তা বিচাব হৈ  
সমঝ বিচাব কর দেখ মাহী।
- (২) পকড় সমসেব সংগ্রামমেঁ পৈসিয়ে  
দেহ-পবজন্তু কব জুদু ভাই।  
কাট সিব বৈবিয়াঁ দাব জহঁকা তহাঁ  
আয় দববাবমেঁ সীস নরাঙ্গি।
- (৩) সূব সংগ্রামকো দেখ ভাগৈ নহাঁ,  
দেখ ভাগৈ সোঙ্গি সূব নহাঁ।  
কাম ঔব ক্রোধ মদ-লোভসে জুঝনা,  
মচা ঘমসান তন-খেত মাহী।  
সীল ঔর সাঁচ সন্তোষ সাখী ভয়ে,  
নাম সমসের তহাঁ খুব বাজে।  
কহৈ কবীর কোই জুঝিহৈ সূবমা।  
কায়রাঁ ভীড় তহাঁ তুর্ত ভাজে ॥
- (৪) সাধকো খেল তো বিকট বেঁড়া মতী  
সতী ঔর সূরকী চাল আগে,



সূর ঘমসান হৈ পলক দো চারক।

সতী ঘমসান পল এক লাগৈ।

সাধ সংগ্রাম হৈ রৈন দিন জুঝনা

দেহ পবজন্তকা কাম ভাঙ্গি ॥

৯

ওঃ সন্ত, সহজ সমাধিই ভাল। যেদিন মিলন হয় স্বামীর সঙ্গে সেদিন  
অন্ত থাকে না সুবতের। চোখ বন্ধ করি না, কান ঢাকি না, দেহকে দি না  
কষ্ট। চোখ মেলে আমি হাসতে হাসতে দেখি, তাঁর স্নানরূপ দেখি।  
যা বলি সে-ই নাম, যা শুনি সেই শ্রবণ, যা কিছু কবি সেই পূজা। বাড়ী  
আর পড়ো-বাড়ী সমান দেখি, দ্বৈতভাব দি মিটিয়ে। যেখানে সেখানে  
যাই তাই হয় পবিত্রতা, যা কিছু কবি সেই হয় সেবা। যখন শোই তখন  
সেইটেই হয় দণ্ডবৎ। অন্ত দেবতাব আব পূজা কবি না। অনাহত শব্দে  
নিবন্তব মত্ত হয়ে আছে আমার মন, খারাপ কথা বলা সে ছেড়ে দিয়েছে।  
উঠতে বসতে কখনো (তাঁকে) ভুলে না। এমনি হৃদয়ে প্রগাঢ় মিলন।  
এবীব বস্ছে এমনিধাবা আমার উন্মুক্তভাব অর্থাৎ সমাধির অবস্থা। তাই  
আমি প্রকাশ কবে গান কবলাম। সুখডঃখের পবে এক পবন সুখ, তাবই  
মধ্যে প্রবেশ কবে থাকি।

১০

সন্তো, সহজ সমাধি ভালী।

সাঁঙ্গি তে মিলন ভয়ো জা দিনতে, সুবত ন অন্ত চলী ॥

আখ ন মূদু বান ন কাঁধু, কায়া কষ্ট ন ধাক ॥

খুলে নৈন মৈ ইস ইস দেখু, সুন্দব রূপ নিহাক ॥

কহুঁ সো নাম সুনুঁ সো সুমিবন, জো কছু করুঁ সো পূজা।

গিবহ-উঠান এক সম দেখু, ভাব মিটার্ডুঁ দুজা ॥

জহঁ জহঁ জাউঁ সোঙ্গি পরিকবমা, জো কছু করুঁ সো সেবা।

জব সোউ তব করুঁ দণ্ডরত, পূজুঁ ওব ন দেবা ॥

শব্দ নিরন্তর মনুআ রাতা, মলিন বচনকা ত্যাগী।

উঠত-বৈঠত কবহুঁ ন বিসবৈ, এসী তারী লাগী।

কহৈঁ কবীর যহ উন্মুনি<sup>১</sup> রহনী, সো পরগট কর গাঙ্গি ।  
সুখ-ছুথকে ইক পরে পরম সুখ, তেহিমেরহা সমাঙ্গি ।

১০

ওগো সাধু, সহজভাবে কায়া শোধন কর। যেমন বটের বীজ আব তা'তেই আছে পাতা, ফুল, ফল ছায়া ( অর্থাৎ গাছের সম্ভা ) তেমনি কাযার মধ্যে বিরাজ করে বীজ ( আত্মা ) আব বীজের মধ্যে কায়া। আশুন, বাতাস, জল, পৃথিবী, আকাশ তাকে ছাড়া ( আত্মাকে ছাড়া ) মিলিতই হয় না। কাজি, পণ্ডিত, তোমরা নির্ণয় কর আত্মার মধ্যে কি নেই। জলভরা কলসী জলে ডুবান আছে, বাইরে ভিতরে একই। ঔর নাম লওয়া উচিত নয়। কেননা, তা'তে এই ভ্রম হ'তে পারে যে তিনি যেন ( আমার থেকে ) ভিন্ন। কবীর বলছে, তাই সাধু শোনো, সত্য শব্দই আমাব নিজের সাব। আত্মাব মধ্যে আত্মাই কথা বলছে। আত্মাই সৃষ্টিকর্তা।

১০

সাধো, সহজৈ কায়া সোধো ।

জৈসে বটকা বীজ তাহিমের পত্র-ফুল-ফল-ছায়া ।

কায়া-মদে বীজ বিবাজে, বীজা-মদে কায়া ।

অগ্নি-পরন-পানী-পিরখী-নভ, তা-বিন মিলৈ নাই।

কাজী-পণ্ডিত করো নিরনয় কো ন আপা মাঠী ।

জল-ভর কুম্ভ জলৈ বিচ ধবিয়া, বাহর-ভিতর সোঙ্গি ।

উনকো নাম কহনকো নাই দূজা ধোখা হোঙ্গি ।

কহৈঁ কবীর শুনো ভাঙ্গি সাধো, সত্য-শব্দ নিজ সারা ।

আপা-মদে আটৈ বোলৈ, আটৈ সিরজনহারা ॥

১১

ওগো সখিরা, আমার প্রিয়কে পাবার জন্য আমারও অত্যন্ত অভিলাষ হয়েছে। যৌবন এসেছে, বিরহ দিচ্ছে সন্তাপ, এখন জ্ঞান-গলি দিয়ে সগর্বে চলছি। জ্ঞান-গলিতে খবর পাওয়া গেছে; আমি পেয়েছি আমার প্রিয়েব

<sup>১</sup> উন্মুনি—অর্থাৎ উন্মূনী বা মনোমুগ্ধনী। এর অর্থ সমাধি। এই অবস্থায় বায়ু ভিতরে সঞ্চারিত হ'তে থাকে, মন স্থির হয়ে যায়। এই মন স্থির হয়ে যাওয়ার অবস্থাই মনোমুগ্ধনী অবস্থা।

চিঠি। সেই চিঠিতে আছে অগম্য সন্দেশ। এখন আমি আর মরতে ডরাই না। কবীর বলছে, আদরের ভাইটি আমার, শোন, অবিনশ্বর বর পেয়েছি।

১১

সখিয়ো, হমলুঁ ভঙ্গি বলমাসী।

আয়ো জোবন বিরহ সতায়ো, অব মৈঁ জ্ঞানগলী অঠিলাতী।

জ্ঞান-গলীমেঁ খবর মিল গয়ে, হমেঁ মিলী পিয়াকী পাতী।

রা পাতীমেঁ অগম সঁদেসা, অব হম মরনেকো ন ডরাতী।

কহত কবীর সুনো ভাঙ্গি প্যারে, বর পায়ে অবিলাসী।

১২

স্বামীর বিরহে হৃদয় ব্যথাতুর। দিনেও স্বস্তি নেই, রাতেও নেই ঘুম। দুঃখ কাঁকে বন্ধ। অর্ধেক রাত গেল, রাতের শেষ প্রহরও গেল কেটে। কিন্তু স্বামী এলেন না। তিনি এই আসছেন এই আসছেন বলে প্রতীক্ষা করে' করে' শেষে ঘুমিয়ে পড়লাম। কবীর বলছে আদরের ভাইটি আমার শোন, স্বামীকে পেলেই তবে সুখ হয়।

১২

সাঁঙ্গিঁ বিন দরদ করেজে হোয়।

দিন নহিঁ চৈন রাত নহিঁ নিঁদিয়া, বাসে কহুঁ দুখ হোয়।

আধী বতিয়াঁ পিছলে পহবরা, সাঁঙ্গিঁ বিনা তরস তরস রহী সোয়।

কহত কবীর সুনো ভাঙ্গি প্যাবে, সাঁঙ্গিঁ মিলে সুখ হোয় ॥

১৩

ভাই, স্বামীব সঙ্গে মিলন হওয়া কঠিন। চাতক যেমন বারিবিদূর পিয়াসী তেমনি (পিয়াসী হয়ে) প্রিয় প্রিয় বলে ডাকতে হবে। রাতদিন পিপাসায় প্রাণ ছটফট করছে কিন্তু তবু অন্নজল তাব ভাল লাগে না। শব্দ ভালবেসে যুগ যেমন শব্দ শুনে যায়, শব্দ শুনে আর প্রাণ দেয়, একটুও ভয় করে না, সতী যেমন চিতায় আরোহণ করে, সে ভালবাসে স্বামীর অহুগমন, আগুন দেখে সে ভয় পায় না, সব সময়েই হাসিমুখে থাকে, তেমনি নিজের শরীরের আশা ছাড়, নির্ভর হ'য়ে (স্বামীর) গুণগান কর। কবীর বলছে সাধুরে ভাই, শোন, নৈলে ত জন্মই ব্যর্থ হয়ে গেল।

১৩

সাঁঙ্গসে লগন কঠিন হৈ ভাই ।  
 জৈসে পণীহা প্যাসা বৃন্দকা, পিয়া পিয়া রুট লাঙ্গি ।  
 প্যাসে প্রাণ তড়ফৈ দিন-রাতী, ঔর নীর না ভাই ।  
 জৈসে মিরগা শব্দ-সনেহী, শব্দ সুননকো জাঙ্গি ।  
 শব্দ সুনৈ ঔর প্রাণদান দে, তনিকো নাহিঁ ডরাঙ্গি ।  
 জৈসে সতী চটী সত-উপর, পিয়াকী রাহ মন ভাঙ্গি ।  
 পারক দেখ ডরে রহ নাহী, হঁসত বৈঠে সদা ভাঙ্গি ।  
 ছোড়ো তন অপনেকী আসা, নির্ভয় ছৈ গুণ গাঙ্গি ।  
 কহত কবীর সুনো ভাই সাধো, নাহিঁ তো জনম নসান্গি ॥

১৪

যোগী, মন না রঞ্জিয়ে রঙ্গালি কাপড় । আসন করে বসলি মন্দিরে,  
 ব্রহ্মকে ছেড়ে পূজা করতে লাগলি পাথর । ওবে যোগী, কান দুটো কবনি,  
 জটী রাখলি আর দাড়ি রেখে হয়ে গেলি ছাগল । জঙ্গলে গিয়ে ধূনি জ্বালি,  
 রে যোগী, কামকে জীর্ণ করে হয়ে গেলি হিজড়া । যোগাবে, মাথা বুড়ানি  
 রঙ্গালি কাপড় আর গীতা পড়ে পড়ে হয়ে গেলি মিথ্যাবাদী । কবীর বলেছে  
 মাধুরে ভাই শোন, তোকৈ ধরে নিয়ে গিয়ে রাখবে বন্দরজায় ।

১৪

মন না র'গায়ে র'গায়ে জোগী কপড়া ।  
 আসন মারি মন্দিরমে বৈঠে  
 ব্রহ্ম-ছাড়ি পূজন লাগে পথরা ॥  
 কনরা ফড়ায়<sup>১</sup> জোগী জটরা বঢ়োলে,  
 দাটী বঢ়ায় জোগী হোই গৈলে বকরা ।  
 জঙ্গল জায় জোগী ধুনিয়া রমোলে  
 কাম জরায় জোগী হোয় গৈলে হিজরা ॥

১ কাণফাটা যোগীরা কাণে ছিঁড় করে' কুণ্ডল পরে ।

মথরা মুঁড়ায় জোগী কপড়া রঙ্গোলে,  
গীতা বাঁচকে হোয় গৈলে লবরা  
কহহিঁ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো।  
জম দবরজরা বাঁধল জৈবে পকড়া ॥

১৫

জানিনা তোব প্রভু কি রকম। মোল্লা হয়ে যে আঁজান দিস, তোব প্রভু  
কি কালা। ফুদ কীটের পায়ে নুপুব বাজে তা'ও প্রভু শুনে পান। মালা  
ফিবাচ্ছিস, তিলক কেটেছিস, বেখেছিস লম্বা জটা। ওবে তোব ভিতরে যে  
বয়েছে অবিধাসেব ছবি, এতে কবে প্রভুকে পাওয়া যায় না।

১৬

না জানৈ সাহব কৈসা হৈ।  
মুল্লা হোকব বাংগ জো দেৱৈ,  
কা তেবা সাহব বহবা হৈ।  
কীড়ীকে পগ নেবব বাজে,  
সো ভি সাহব সুনতা হৈ।  
মালা ফেবী তিলক লগায়া,  
লম্বী জটা বঢ়াতা হৈ।  
অন্তব তেবে কুফব-কটাবী,  
যো নহিঁ সাহব মিলতা হৈ ॥

১৬

মুবলীর ধনি শুনে আমি আব থাকতে পাবছিনে। বসন্ত নেই তব  
একটি ফুল ফুটল। ভ্রমর সর্বদা ঘুবে বেড়াচ্ছে। আকাশে মেঘ ডাকছে,  
বিদ্যুৎ চমকচ্ছে, হৃদয়ে উঠছে তিলোল। নাবল বৃষ্টি, বিকসিত হ'ল কমল  
আর চেয়ে রইল প্রভুব দিকে। সমাধি হ'ল, মন নিবিষ্ট হয়ে গেল তাতে।  
অদৃশ্য (বিজয়) ধ্বজা উড়ল। কবাব বলছে আজ আমার প্রাণ জান্ত  
থেকেই যাচ্ছে মরে।

১৬

হমসৌ রহা ন জায় মুরলিয়া কৈ ধুন সুনকে ।  
 বিনা রসমু ফুল<sup>১</sup> ইক ফুলৈ ভঁর<sup>২</sup> সদা বোলায় ।  
 গগন গরজৈ বিজুলী চমকৈ, উঠতী হিয়ে হিলোর ।  
 বিগসত কঁরল মেঘ<sup>৩</sup> বরসানে চিতরত প্রভুকী ওর ।  
 তারী লাগী তহাঁ মন পছঁচা, গৈব ধুজা ফহরায় ।  
 কহৈ কবীর আজ প্রাণ হমারা, জীরত হী মর জায় ॥

১৭

যদি খোদা থাকেন মসজিদে তবে বাকী জগৎটা কার? তীর্থ-মূর্তি সব  
 রামের মধ্যেই রয়েছে। বাইরে কে খুজে মরে। পূব দিকে হরিব বাস আর  
 পশ্চিমে নাকি আল্লার মোকাম। অন্তরে খোঁজ, কেবল মাত্র অন্তরেই খোঁজ,  
 এখানে আছেন করীম, এখানেই আছেন রাম। হে রাম, যত নরনারী সব  
 তোমারই রূপ। কবীর আল্লা রামের ছেলে। তিনিই আমার গুরু, তিনিই  
 আমার পীর।

১৭

জো খোদায় মসজীদ বসতু হৈ ওর মুল্লুক কেহি কেরা ।  
 তীরথ-মুরত রাম-নিরাসী বাহর করে কো হেরা ।  
 পূরব দিসা হরিকৌ বাসা পচ্ছিম অলহ মুকামা ।  
 দিলমেঁ খোজ দিলহিমেঁ খোজ ইহঁই করীমা-রামা ।  
 জেতে ওরত-মরদ উপানী সো সব রূপ তুম্হারা ।  
 কবীর পৌগড়া অলহ-রামকা সো গুরু পীর হমারা ।

১৮

স্বামীর কাছে (স্বপ্তর বাড়ী) যাবার দিন এল। উল্লসিত হয়ে উঠল মন।  
 যেখানে আমার পরিচিত কেউ নেই তেমনি ধারা নির্জন বনের ভিতর দিয়ে  
 নিয়ে যাচ্ছে আমার ডুলি। ওরে কাহার (বেহারী), তোদের পায়ে পড়ি,

১ ফুল—সহস্রদল পদ্ম, সহস্রার চক্র।

২ ভঁর—ভ্রমর, মন।

৩ মেঘ—পূর্ণ সমাধি অবস্থায় 'ধর্মমেঘের' ধারাবর্ষণ হয়।

একটু দেখা কবে নি। দেখা করে নি আমাদের আত্মীয়স্বজনদেব সঙ্গে।  
কবীরদাস গাইছে, ওবে সাধু, বিচার করে দেখ স্বামীটি নিগুণ। কাজেই,  
ভালমন্দ (নবম গরম) সওদা যা কববাব এই বেলা করে নে। সামনে কিন্তু  
হাট বাজাব কিছুই নেই।

১৮

আর্যো দিন গোনৈকৈ<sup>১</sup> তো, মন হোত হুলাস।  
ডোলিয়া উঠারে বীজা বনরাঁ হো, জঠ কোঈ ন হমাব ॥  
পইয়াঁ তেবী লাগৌ কহবরা হো, ডোলি ধব ছিন বাব।  
মিল লেবৈঁ সখিয়া সহেলব হো, মিলেঁ কুল পবিরাব ॥  
দাস কবীর গারৈঁ নিবগুণ হো, সাধো কবি লে বিচাব।  
নবম-গবম সোদা কবি লে হো, আগে হাট না বাজার ॥

১৯

বেদ বলে সগুণ গিয়ে শেষ হয় নিগুণে। ওগো সোভাগ্যবতী, সগুণ  
নিগুণ ত্যাগ কব। নিজ ধামের মধ্যে দেখ সব কিছুকে। ওখানে সুখ দুঃখ  
কিছুই অস্তিত্ব হয় না, দর্শন মিলে অষ্ট প্রহর। সেই ধামে জ্যোতিরই ওড়না,  
জ্যোতিবই বিছানা আর জ্যোতিরই রয়েছে বালিশ। কবীর বলছে, সাধুবে  
ভাই, শোন সঙ্গুরু পূর্ণ জ্যোতিস্বরূপ।

১৯

বেদ কহে<sup>২</sup> সরগুণকে আগে নিরগুণকা বিসরাম।  
সবগুণ-নিবগুণ তজ্জল সোহাগিন, দেখ সবহি নিজ ধাম।  
সুখ-দুখ রহঁ কছু নহিঁ র্যাপৈ, দরসন আঠৌ জাম।  
নূবৈ ওটন নূরৈ ডাসন, নূরৈকা সিরহান।  
কহৈঁ কবীর সুনো ভাই সাধো, সতগুরু নূব তমাম ॥

১ গোঁনা—পশ্চিমাঞ্চলে মেঘে বিয়ের পর বাপের বাড়ীতে থাকে। দ্বিতীয় বিয়ের পর  
শশুর বাড়ী যায়। একে বলে গোঁনা।

২ বেদের মতে সগুণের পরে নিগুণ। সেখানেই শেষ। কিন্তু কবীরদাসের মতে  
নিগুণেরও পরে গিয়ে জীব পায় সত্যপুরুষকে আর সেখানেই রয়েছে তার আপন ধাম।

২০

ধার্মিক নই আমি, অধার্মিকও নই। আমি যতী নই, কামুকও নই।  
 আমি কিছু বলিও না, শুনিও না। আমি সেবকও নই, স্বামীও নই।  
 আমি বদ্ধও নই, মুক্তও নই; বিরক্তও নই, অমুরক্তও নই। কাকুর' থেকে  
 আলাদা নই, কাকুর সঙ্গীও নই। নরকে আমি যাচ্ছি, স্বর্গের পথিকও  
 আমি নই। আমার সকল কর্মই করা হয়েছে কিন্তু কর্ম থেকে আমি আলাদা  
 (কর্মে লিপ্ত নই)। এই মতটি খুব অল্প লোকেই বোঝে। কিন্তু যে বোঝে  
 সে অটল হয়ে বসে। কবীর বলছে এ রকম লোক কাউকে প্রতিষ্ঠিতও করে  
 না, উৎখাতও কবে না (অর্থাৎ কাকুর ভালমন্দের মধ্যে সে থাকে না)।

২০

না মৈঁ ধর্মী নাহী অধর্মী, না মৈঁ জতী না কামী হো।  
 না মৈঁ কহতা না মৈঁ সুনতা, না মৈঁ সেবক-স্বামী হো।  
 না মৈঁ বন্ধা না মৈঁ মুক্তা না মৈঁ বিরত ন রংগী হো।  
 না কাহুসে ছারা হুআ না কাহুকে সঙ্গী হো।  
 না হম নরক-লোককো জাতে না হম সূর্গ'সিধারে হো।  
 সব হী কর্ম হমারা কীয়া, হম কর্মনতে ছারে হো।  
 যা মতকো কোই বিরলৈ বৃঝে, সো অটর হো বৈঠে হো।  
 মত কবীর কাহুকো থাপৈ, মত কাহুকো মেটে হো ॥

২১

ঝন্ ঝন্ করে' বাজছে। হাত পা ছাড়াই নাচছে। হাত ছাড়াই বাজায়,  
 কান ছাড়াই শোনে, শ্রবণ আর শ্রোতা দুই লোপ পেয়েছে। পট্টবস্ত্র নেই,  
 গন্ধ দ্রব্য নেই, সভা নেই (যেখানে লোকে নাচ দেখবে) আর অবসরও (যখন  
 নাচ দেখান হবে) নেই। এইটে যে বুঝে সে-ই মুনি।

২১

ঝী ঝী জন্তুর বাজৈ।

কর চরণ নিহুনা নাচৈ।

কর বিহু বাজৈ সুনৈ শ্রবণ বিহু

শ্রবণ শ্রোতা লোঙ্গৈ।



## পাট ন সুবাস সভা বিহু অরসর

বৃকো মূনি-জন সোঙ্গি ॥

২২

আকাশে মেঘ<sup>১</sup> ঘনিয়েছে, ও সাধু, আকাশে মেঘ ঘনিয়েছে। পূব দিক<sup>২</sup> থেকে বাদল করেছে। রিম বিম ঝগছে জল। আপন আপন ক্ষেতের আল বাধ<sup>৩</sup>; এই জলটা যে বয়ে যাচ্ছে। সুরতি আর নিরতির বলম হালে জুড়ে নির্বাণকামী চাষ করে। যে ধান কেটে কুটে<sup>৪</sup> তবে ঘরে আসে সেই ত কোশলী চাষা। সামনে (সুরতি নিরতির) ছুটো খালায় পরিবেশন করা হয়েছে আর জ্ঞানী ও মনি দুইজনে খাচ্ছে।

২২.

গগনঘটা ঘহরানী সাধো, গগনঘটা ঘহরানী।  
 গুবব দিসসে উঠী হৈ বদরিয়া, রিমবিম বরসত পানী।  
 আপন আপন মে'ড় সমহারো, বহৌ জাত যহ পানী।  
 সূবত-নিরতকা বেল নহায়ন, কঠৈ পোত নিবানী।  
 ধান কাট মার ঘর আবে, সোঙ্গি কুসল কিসানী।  
 দোনো খার বরাবর পরসৈ, জেরৈ মূনি ঔর জ্ঞানী।

২৩

বাগের বাড়ী থেকে আমার মন উঠে গেল। যার বাগের বাড়ীতে সূখ নেহ কি হবে তার ঘরদোর দিয়ে। এখানে আমার একটুও মন লাগছে না। শবীদ ও মন বড়ই উচাটন হয়েছে। এই আমার বাগের বাড়ীর শহরে লাখ দ্বজা আর মাঝখানে সমুদ্রের ঘাট। সখিরে, আমি কি করে পরপারে যাব, বিস্তার যে অপার। আমার বাগের বাড়ীতে বানিয়েছিল আজব তানপুরা; তার তারের বন্ধারেই মন মেতে উঠত। এখন সে তানপুরার খুঁটি গেছে ভেঙ্গে, তার গেছে আলগা হয়ে, অথচ, তার জন্ত কেউ কিছু জিজ্ঞেসও

- ১ মেঘ—সমাধি-অবস্থার ধর্মমেঘ।
- ২ পূর্বদিক—পূর্ব জন্মের পুণ্য।
- ৩ আল বাধা—নিয়ম সংযম, পালন করা।
- ৪ ধান কাটা—পুঙ্খবান্ধব লাভ করা।

করেন। আমার মা-বাবাকে হাসিমুখেই শুধালাম কাল ভোরে কি খণ্ডব বাড়ী যাব? (ওঁরা কিছুই বললেন না) এখন ওঁর যা ইচ্ছা তাই হবে। ওঁরই হাতে আমার লজ্জা সরম। স্নানটান করে কনে হয়ে বসে আছি প্রি়ের পথ চেয়ে। সখিবে, একটু ঘোমটা খুলে দেখতে দে আমায়, আজ আমার মিলনের রাত যে। কবীর বলছে, ভাই সাধু শোন, প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনেব আশাতেই আমাব যা কিছু সব। ওরে বান্দা (ভৃত্য), শোন, ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা (খন্ডর বাড়ী যাবার কথা) মনে কবিয়ে দিবি। তা'ছাড়া আজ ত বিচানায় গুয়েও ঘুম আসছে না।

## ২৩

নৈহরসে জিয়রা ফাট রে।  
নৈহর নগরী জিসকে বিগড়ী, উসকা ক্যা ঘব-বাট রে।  
তনিক জিয়বরা মোর ন লাগৈ, তনমন বহত উচাট বে।  
যা নগরীমে'লখ দবরাজা, বীচ সমুন্দর ঘাট রে।  
কৈসেকৈ পার উতরিহৈঁ সজনী, অগম পন্থকা পাট বে।  
অজব তরহকা বনা তমুরা, তার লগৈঁ মন মাত বে।  
খুঁটী টুটী তার বিলগানা, কোউ ন পুছত বাত বে।  
ইস ইস পুছে মার্তুপিতাসো, ভোরে' সান্সর জাব বে।  
জো চাইহৈঁ মো রো হী করিহৈঁ, পত রাহীকে হাথ রে।  
ন্থায়-ধোয় জুলিহন হোয় বৈঠী, জোহৈঁ পিয়কী বাট রে।  
তনিক ঘুংঘটরা দিখার সখীরী, আজ সোহাগ কী রাত রে।  
কহৈঁ কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো, পিয়া-মিলনকী আস রে।  
ভোর হোত বন্দে যাদ করোগে, ন'দ ন আরে খাট রে।

## ২৪

জীবের মহলে শিব (পরমাত্মা) অতিথি। ওরে উদ্ভাস কি করছিস তুই। যে দেবতাকে পাওয়া গেছে তাঁরই সেবা করে' নে। রাত যে চলে আসছে। যুগ যুগ প্রতীক্ষা করার পর তবে প্রভুর প্রতি প্রেম জন্মে। প্রেম ও বৈরাগ্য ছাড়া পরম স্বধ সাগরের সন্ধান পাওয়া যায় না। যে শব্দ কানে শুনেছিলে তা প্রভুর কাছ থেকেই এসেছে জেনে রেখো। এতে তোমার পরিপূর্ণ

সৌভাগ্যই প্রকাশ পেয়েছে। কবীর বলছে, শোন তোমরা আমার ভাগ্যের কথা। আমি অবিলম্বে স্বামী সোহাগ পেয়েছি।

২৪

জীব মহলমে' সির পছনবা, কহা' কবত উনমাদ রে।  
 পছ'ছা দেবা করিনে সেব', রৈন চলী আরত রে।  
 জুগন জুগন কবে পতীছন, সাহবকা দিল লাগ রে।  
 সৃষ্ণত নাহি' পরম-সুখ সাগর, বিনা প্রেম বৈরাগ রে।  
 সরবন সুর বুকি সাহেবসে, পূরণ প্রগট ভাগ রে।  
 কহৈ কবীর সুনো ভাগ হমারা, পায়া অচল সোহাগ রে।

২৫

সংস্কৃত ভাষা পড়ে নিষে নিজেকে বলছ জ্ঞানী লোক। ও সজনি, তুমি যে আশাতৃষ্ণার স্রোতে যাচ্ছ ভেদে, সহ করছ কামের তাপ। মাথায় নিয়েছ মেনে চলার ও অন্তকে দিয়ে মানিয়ে নেবার কলসী। মিছি মিছি শুণু বোঝা-ই বয়ে মরছ। দাঁও ভেঙ্গে ঐ কলসী, প্রিয়তমের সঙ্গে মিলিত হও—  
 কবীর সাহেব বলছেন।

২১

সংস্কিরত ভাষা পড়ি লীনহা, জ্ঞানী লোক কহো রী।  
 আসা-তৃষ্ণামে' বহি গয়ো সজনী, কামকে তাপ সহো রী।  
 মান মনীকী মটুকী সিরপর, নাহক বোঝ মরো রী।  
 মটুকী পটক মিলো পীতমসে, সাহেব কবীর কহো রী।

২৬

স্বরতিকপী বিরহিনীর চরখা চলছে। কায়ানগরী অতি সুন্দর করে তৈরি হয়েছে, তাতে করা হয়েছে চেতনার মহল। গগনে অর্থাৎ সহস্রারে চলছে স্বরতিকপী বধু ও বরের অগ্নিপ্রদক্ষিণ আর তাদের জন্তু তৈরি করা হয়েছে জ্ঞান-রত্নের পিঁড়ি। বিরহিনী কাটছে মিহি-স্বতো, পরেছে প্রেম-ভক্তির হৃদে কাণড়। কবীর বলছে, ভাই সাধু শোন, (ঐ মিহি স্বতো দিয়ে) দিন আর রাতের মালা (বরমালা) গাঁথে ফেল। প্রিয় আমার এখানেই পদার্পণ করবেন, তাঁকে ভেট দেব নয়ন জলের।

২৬

চরখা চলৈ সুবত বিবহিনকা ।

কায়া নগরী বনী অতি সুন্দর, মহল বনা চেতনকা ।

সুরত ভাঁররী<sup>১</sup> হোত গগনমে<sup>২</sup> পীড়া জ্ঞান-রতনকা ।

মিহীন সূত বিরহিন কাতে<sup>৩</sup>, মাঝা<sup>৪</sup> প্রেম-ভগতিক।

কহৈ কবীর সুনো ভাসি সাধো, মালা গুঁথো দিন রৈনকা ।

পিয়া মোর ঐহৈ পগা রখিহৈ, আঁসু ভেট দেহৌ নৈনকা ।

২৭

ওরে অবধূত, আমার দেশে কোনো ভাবনা চিন্তা নেই। রাজা ভিখারী বাদশা ফকির সবাইকে ডেকে বলব একথা। যদি পবন-পদ চাও তাহলে আমার দেশে গিয়ে বাস কর। যদি তুমি স্থল হয়ে স্থল বুদ্ধি নিয়ে এসে থাক তাহলে মানসিক কল্লনার বোঝা ঝেড়ে ফেলে দাও। ভাইবে এমনভাবে চণ্ডো যাতে সহজেই পার হয়ে যেতে পার সংসার। আমার দেশে ধবলী আকাশ গগন কিছুই নেই; নেই চন্দ্র, নেই তারা। শুধু আমার প্রভুব দববারে প্রকাশ পাচ্ছে সত্য ও ধর্মের জ্যোতি। কবীর বলছে প্রিয় বন্ধুটি আমার শোন, সত্য ধর্মই একমাত্র সাব বস্তু।

২৭

অরধু বেগম দেস হমারা।<sup>৪</sup>

রাজা-রংক-ফকীর-বাদশা, সবসে কহৌ পুকারা ।

জো তুম চাহ পরম-পদকো, বসিহো দেস হমাঝা ॥

জো তুম আয়ে বীনে হোকে, তজো মনকী ভাবা ।

এসী রহন রহো রে প্যাবে, সহজৈ উতর জারো পারা ।

ধরণ-আকাস-গগন কিছু নহী নহী চন্দ্র নহী তারা ।

১ ভাঁররী—বিয়ের সময় বরকনে যে অগ্নি প্রদক্ষিণ করে তাকে বলে ভাঁবর, সপ্তপ্রদক্ষিণ।

২ গগন—সহস্রার চক্র।

৩ মাঝা—পশ্চিমে গায়ে হলুদের পর বরকনে যে হলদে কাপড় পরে তাকে বলে মাঝা।

৪ এই ছত্রের অন্ত অর্থ আমার দেশ বেগমের (রাণীর) দেশ। তাই এর অন্ত রাজা বাদশা ব্যাকুল।

সত্ত-ধর্মকী হৈঁ মহতাবৈঁ, সাহেবকে দরবারা।

কহৈঁ কবীর সুনো হো প্যারে, সত্ত-ধর্ম হৈ সারা ॥

২৮

স্বামীর সঙ্গে খণ্ডরবাড়ী এসেছি। কিন্তু আমি স্বামীর সঙ্গে থাকতে পারলাম না, জানলাম না সেই সনের কি স্বাদ। স্বপ্নের মত কেটে গেল যৌবন। আমার সখী সঙ্গিনীরা মানসলিক গান করে, আমাব মাথায় দেয় সুখদুঃখের হলুদ। আমার বিষে ত হয়ে গেল; কিন্তু বরকে ছাড়াই আমি চলছি। জ্ঞাতিগোষ্ঠীরা আমায় পথ দেখিয়ে দিচ্ছে। কবীর বলছে, আমি দ্বিরাগমনে বাব, প্রিষতমকে নিয়ে তুরী বাজিয়ে চলে বাব।

২৮

সান্টিকে সঙ্গ সাশুর আষ্ট।

সঙ্গ না রহী স্বাদ না জাখোঁ, বয়ো ভোবন সুপনেকী নান্দে।

সখী-সহেলী মঙ্গল গারেঁ, স্তুখদুখ মাথে হরদী চঢ়াঈ।

ভয়ো রিরাহ চলো বিন দুলহ, বাট জাত সমধী সমঝাঈ।

কহৈঁ কবীর হম গোঁণে জৈবে, তবব কন্তু লৈ তুর বজাঈ।

২৯

ওবে আমার মন, ওরে আমাব প্রিয় বন্ধ, বিবেচনা করে' দেখ প্রণয়ী হলে কি শোষা চলে। পেয়ে যদি থাকিস, বন্ধ, তাহলে দিয়ে দে নিজেকে; পেয়েছিস ত তাব আবার হারানো কি। যখন চোখে জড়িয়ে আসে ঘুম তখন আর কিসের বিছানা কিসের বাগিশ। কবীর বলছে প্রেমের পথ এমনি। মাথাই যদি দিতে হয় তবে কান্না কেন।

২৯

সমুঝ দেখ মন মীত পিয়ররা,

আসিক হো কর সোনা ক্যা রে।

পায়া হো তো দে লে প্যারে,

পায় পায় ফির খোনা ক্যা রে।

জব অঁখিয়নমেঁ নঁদ ঘনেরী,  
তকিয়া ওঁর বিছোনা ক্যা রে।  
কহেঁ কবীর প্রেমকা মারগ,  
সির দেনা তো রোনা ক্যা রে।

৩০

নিকটে এল ফাঙ্কন মাস। কে মিলন ঘটাবে প্রিয়তমের সঙ্গে।  
প্রিয়তমের রূপ কি করে বর্ণনা করব, আমি যে রূপের মধ্যেই রয়েছি।  
রঙ্গে রঙ্গে আমি রঞ্জিত হয়েছি। সকল সৌন্দর্য পান করে বৃন্দ হয়ে আছি।  
দেহমনের কথা গেছি ভুলে। এইটেকে সাধারণ ফাগ খেলা (ছোলিখেলা)  
মনে কবো না। এ এক অনির্বচনীয় কাহিনী। কবীর বলছে সাধুরে ভাই  
শোন, এই তবুটি অল্পলোকেই জানে।

৩০

রিতু ফাঙ্কন নিয়রানী, কোঈ পিয়াসে মিলারে।  
পিয়াকো রূপ কহঁ। লগ বরনু, রূপহি মাঁহি সমানী।  
জো রংগরংগে সকল ছরি ছাকে, তন-মন সভী ভুলানী।  
যোঁ মত জানে যহি রে ফাগ হৈ, যহ কুছ অকহ কহানী।  
কহেঁ কবীর সুনোঁ ভাঈ সাধো, যহ গত বিরলে জানী ॥

৩১

কেউ আমার প্রেমের দোলায় দোল দাও। হুই ভুজের শুভের উপব  
প্রেমের বেগে আজ দেহমনকে বুলাও। আমার নয়নে বাদলের ধারা বরুক,  
হৃদয় ঢেকে যাক কালমেঘে। আমার কানের কাছে এসে এসে প্রিয়ের  
ব্যাকুলতার কথা শুনিye দাও। কবীর বলছে, ভাইরে সাধু, শোন,  
প্রিয়তমের ধ্যানে চিত্ত নিয়োজিত কর।

৩১

কোঈ প্রেমকী পেঁগ বুলাইরে।  
ভুজকে খন্তু ওঁর প্রেমকে রসসে,  
তন-মন আজু বুলায় রে।

নৈনন বাদরকী ঝর লাও,  
 শ্রাম ঘটা উর ছার রে।  
 আরত আরত শ্রুতকী রাহপর,  
 ফিকর পিয়াকো সুনার রে।  
 কহত কবীর সুনো ভাই সাধো,  
 পিয়াকো ধ্যান চিত্ত লার রে।

৩২

ওগো মা, আমি ত প্রেমে পড়েছি। এখন কাপড় বুনবে কে! মাগো, আমি রাম রসায়ন পান করে' মত্ত হয়ে গেছি। এখন কাপড় বুনবে কে! তোর বিশ্বাস আমি কুঁচি' দিয়ে হুতোর জট ছাড়াবার কাজটা শেষ কবেছি কিন্তু আমি যে জট ছাড়াবার কুঁচিটাই বেচে থেয়েছি। মাগো কে কাপড় বুনবে! এই প্রেমে এমন একটা রস জমে উঠেছে যে আমি হুতোব জট ছাড়ানোর উপরই এই রস সমস্তটাই ছড়িয়ে দিয়েছি। মাগো কাপড় বুনবে কে! (এই রসে মত্ত হয়েছি বলে আমি দেখছি) তানা নাচছে, পোড়েন নাচছে, পুবোণো কুঁচিটা নাচছে। মাগো কাপড় বুনবে কে! মাগো, (আমি দেখছি) বুনবাব জায়গায় বসে কবীর নাচছে, ইঁহুরে তানা কেটে দাখেছে, কে কাপড় বুনবে।

৩২

কো বীনৈ প্রেম লাগৌ রী মাই, কো বীনৈ।  
 রাম-রসাইণ মাতে রী মাই কো বীনৈ।  
 পাই পাই তুঁ পতিহাই, পাইকী তুরিয়াঁ বেঁচি খাই,  
 রী মাই কো বীনৈ।  
 এসেঁ পাই পর বিথুরাই, তুঁ রস আনি বনায়ো  
 রী মাই কো বীনৈ।  
 নাচৈ তানা নাচৈ বানা, নাচৈ কুঁচ পুরানাঁ  
 রী মাই কো বীনৈ।  
 করগহি বৈঠি কবীরা নাচৈ চুহৈ কাট্যা তানাঁ  
 রী মাই কো বীনৈ।

১ উতিয়া হুতোব জট ছাড়াবার জন্ত যে লম্বা বৃক্শ ব্যবহার করে।

## ৩৩

ওহে অবধূত, আমাব মন মাতাল হযেছে। সমাধিমগ্ন হযে পান কবেছে  
গগনবস<sup>১</sup>। ত্রিভুবন উজ্জল হয়ে গেছে। জ্ঞানকে গুড় কবেছে আব ধ্যানকে  
কবেছে মহা। সংসারকে ভাটি কবেছে আর তার থেকে চোলাই কবেছে  
মহাবসরুপী<sup>২</sup> মদ। দুই পাত্রেব<sup>৩</sup> মুখ এক কবে জুড়ে এই বস চুধান হযেছে।  
( ভাটিব আগুনেব জ্ঞান ) কাম আব ক্রোধেব দুই পলতে বানিষেছে। সুষ্মা-  
নাড়ীকপিণী নারী সহজেব মধ্যে প্রবেশ কবে এই বস পান কবাচ্ছে আব যে  
পান কবাব সে পান করছে। এই বস পান কবলে সংসারবন্ধন ছিন্ন হযে  
যায। শূচমণ্ডলে ( শূচচক্রে ) মাদল বাজছে, সেখানে নাচছে আমার মন।  
গুরুব প্রসাদে আমি সহজেই সুষ্মাব কাছে অমৃতফল পেয়েছি। পূর্ব মিলন  
হ'লে ( অর্থাৎ সহজ সমাধিব অবস্থা প্রাপ্ত হ'লে ) তবে সুখ জন্মে, তপস্শ্রাব  
অর্থাৎ কৃষ্ণসাধনাব তাপ দ্ব্য হয়। কবাব বলছে তপন ভববন্ধন টুটে যায।  
জ্যোতিব ( পরমজ্যোতি ) মধ্যে জ্যোতি ( আত্মজ্যোতি ) প্রবেশ করে।

## ৩৩

অবধু মেবা মন মতিবাবা।  
উন্মুনি চটা গগন-বস, পৌবৈ, ত্রিভুবন ভয়া উজ্জিবাবা।  
গুড় করি জ্ঞান ধ্যান কবি মহাবা, ভব-ভাষী কবি ভাবা।  
সুষ্মন-নাবী সহজি সমানী, পৌবৈ পৌবনহাবা।  
দোঙ্গি পুড় জোড়ি চিগাঙ্গি, ভাষী চুআ মহাবস ভাবী।  
কাম-ক্রোধ দুই কিয়া পলীতা, ছুটি গঙ্গি সংসারী।  
সুনি মণ্ডলমে মঁদলা বাজৈ, তহঁ মেবা মন নাচৈ।  
গুরুপ্রসাদি অমৃত-ফল পায়া সহজি সুষ্মনা কাছৈ।  
পূবা মিল্যা তবৈ সুখ উপজ্যো তপকী তপনি বুঝানী।  
কহৈ কবীর ভব-বন্ধন ছুটে জ্যোতি হি জ্যোতি সমানী ॥

১ গগনবস—শূচচক্রে প্রাপ্ত আনন্দ, ভাবভাব বিনিমুক্ত অবস্থা।

২ মহারস—আনন্দ।

৩ দুই পাত্রেব—জ্ঞান ও ধ্যানের।



৩৪

ওহে অবধূত ভজনের রহস্য অন্ত রকম। যদি তর্কবিচার না হয় তাহ'লে  
 গান করলেই বা কি হবে, লিখে লিখে বুঝালেই বা কি হবে, সারা জগৎময়  
 ঘুরে বেড়ালেই বা কি হবে। আব সন্ধ্যাতপণেই বা কি হবে। মাথা  
 মুড়ালেই বা কি হ'বে। মাথায় জটা রাখলেই বা কি হ'বে,  
 গায়ে ছাই মাখলেই বা কি হ'বে, পাথরের পূজা করলেই বা কি হবে,  
 ফলমূল আহাব কবলেই বা কি হবে। পরিচয় (ভগবানেব সঙ্গে)  
 ছাড়াই তুমি মালিক হয়ে বসেছ আব বিষয় নিবে কারবাব কবতে  
 লেগেছ। জ্ঞানদ্যানের মন জাননা, গুণু রখাই অহংকার কবছ। এ রকম  
 অহংকারী অগম অপরিমিত অতি গভীর ভজনভেদরূপী বীজ আপন হৃদয়-  
 ক্ষেত্রে বপন করেনি। কিন্তু যে সাচ্চা ভক্ত এই অহংকার নষ্ট করেছেন তিনি  
 কমেব বন্ধন কেটে ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকেন। কবীর বলছে ওহে গোরখ, শোন,  
 অন্তবে সর্বদা তর্কবিচারই বাদেব আহাব তাঁরা পরিজনসহ উদ্ধাব পেয়ে যান।

৩৪

অবধূ ভজন ভেদ হৈ গ্রাব।

ক।। গায়ে কা লিখি বতলায়ে, ক্যা ভর্মে সংসাবা।

ক্যা সন্ধ্যা-তর্পনকে কীহে, জো নহি তত্ত্ব বিচারা।

ম ৫ মুড়িয়ে সিব জটা রাখায়ে, ক্যা তন লায়ে ছারা।

ক্যা পূজা পাহনকী কীহে, ক্যা ফল কিয়ে অহারা।

বিন পরিচে সাহিব হো বৈঠে, বিষয় কবৈ বোঁপারা।

জ্ঞান-ধ্যানকা মর্ম ন জানৈ, বাদ কবৈ অহংকারা।

অগম অথাহ মহা অতি গহিবা, বীজ ন খেত নিরারা।

মহা সো ধ্যান মগন হৈ বৈঠে, কাট করমকী ছারা।

জিনকে সদা অহার অন্তরমে' কেবল তত্ত্ব বিচারা।

কহৈ কবীর সুনো হো গোরখ তারৌ সহিত পরিবারা।

৩৫

গগন-গুহায় (সহস্রারে) নিত্য নবীন রস ঝরছে। সেখানে বিনা বাজে  
 উঠছে ঝঙ্কার; ধ্যানমগ্ন হ'লে তা বুঝতে পারা যায়। সেখানে পুকুর নেই

অথচ পদ্ম কুটে আছে আব তাব উপরে চড়ে কেলি করছে হংস (শুক জীবাত্মা)। চাঁদ ছাড়াই জ্যোৎস্না দেখা যাচ্ছে। যেখানে সেখানে দেখা যাচ্ছে হংসকে। দশম দুয়াবে গিয়ে সমাধি হয়েছে, তবেই সেখানে (যোগীদেব) যোগ অলখ পুরুষকে দেখা গেল। কবাল কাল তাব কাছে যেসতে পাবে না, তাব কাম, ক্রোধ, মদ, লোভ জীর্ণ হয়ে যায়। তাব যুগযুগান্তবেব তৃষ্ণা মিটে যায়। তাব কর্ম-বন্ধন আধিব্যাধি সব দূর হয়ে যায়। কবীব বলছে ভাইবে সাধু শোন, এমনি লোকই হয় অমব, তাব কখনো মৃত্যু নেই।

## ৩৫

বস গগন গুফামে<sup>১</sup> অজব ঝবৈ।  
 বিন বাজা বনকাব উঠৈ জহ<sup>২</sup> সমুঝি পবৈ জব ধ্যান ধবৈ।  
 বিনা তাল জহ<sup>৩</sup> কঁরল ফুলানে, তেহি চটি হংসা কেলি ববৈ।  
 বিন চন্দা উজিয়াবী দবটৈ, জহ-তহ<sup>৪</sup> হংসা নজব পবৈ।  
 দসরৈ<sup>৫</sup> ভাবে তাবী লাগী, অলখ পুরুষ জাকো ধ্যান ধবৈ।  
 কাল কবাল নিকট নহি আবৈ, কাম-ক্রোধ-মদ-লোভ জবৈ।  
 জুগন জুগনকী তৃষা বুঝানী, কর্ম-ভর্ম-অধ-ব্যাধি টবৈ।  
 কহৈ<sup>৬</sup> কবীব সুনো ভাই সাধো, অমব হোয় কবঁহু ন মবৈ।

## ৩৬

জলে<sup>১</sup> আগুন<sup>২</sup> লেগেছে, পাকপাত্র<sup>৩</sup> একদম জলে গেছে। এ নিষে উত্তর দক্ষিণের পণ্ডিতেবা<sup>৪</sup> কেবল বিচারই করেছে। গুরু<sup>৫</sup> আগুন লাগিয়ে দিয়েছেন। চেলা<sup>৬</sup> জলে গেল। আগুন লেগেছে বিবহেব। নগণ্য তুণ (নিরভিমান ভক্ত) বেঁচে গেল এবং পূর্ণের সঙ্গে প্রীতিতে মিলে গেল।

১ গগন গুফা—সত্যলোক। ব্রহ্মাণ্ডের তথা পিণ্ডের সর্বোচ্চ স্থান। কবীরের মতে যা কিছু পিণ্ডে আছে তাই আছে ব্রহ্মাণ্ডে। পিণ্ডের বেলা গগন গুফা সহস্রার চক্র।

২ জল—ভবদাগর।

৩ আগুন—ভগবদ্ বিরহাগ্নি।

৪ পাকপাত্র—মন।

৫ উত্তর দক্ষিণের পণ্ডিত—উত্তরের জ্ঞানমার্গী বোম্বী আর দক্ষিণের বৈধমার্গী আচার্য।

৬ গুরু—ভগবান।

৭ চেলা—জীবের 'অহং' ভাব।

ব্যাধ ( গুরু ) লাগিয়ে দিল দাবান্নি ( বিরহান্নি )। মৃগ ( মন ) কাঁদছে  
চীৎকার করে। সে যে বনে থেলা করে বেড়া'ত সেই বনই পুড়ে যাচ্ছে।  
জলের মধ্যে জলে জলে আগুন শক্তিশালী হ'য়ে উঠ'ল। বহতী নদী রযে  
গেল, মাছ' রযে গেল জল ছেড়ে। সমুদ্রে ( ভবসমুদ্র ) লাগল আগুন।  
নদীগুলি ( প্রবৃত্তিগুলি ) জলে জলে কয়লা হয়ে গেল। কবীর জেগে দেখছে  
যে মাছগুলি গাছে ( উদ্ভব' ব্রহ্মাণ্ডে ) উঠে গেছে।

## ৩৬

অগিনী জু লাগী নীরমে', বন্দু জলিয়া যারি।  
উতর-দখিনকে পণ্ডিতা, রহে বিচারি বিচারি ॥১॥  
গুরু দাবা চেলা জলা, বিরহা লাগী আগি।  
তিণকা বপুরা উবর্যা, গলি পুরেকৈ লাগি ॥২॥  
অহেড়ী দৌ লাইয়া, মিরগ পুকারে রোই  
জা বনমে' ক্রীড়া করী, দাবত হৈ বন সোই ॥৩॥  
পানী মাই' পরজনী, ভঙ্গ অপ্রবল আগি।  
বহতী সলিতা রহ গঙ্গ, মচ্ছ রহে জল ত্যাগি ॥৪॥  
সম'দর লাগী আগি, নদিয়া' জলি কোইলা ভঙ্গ।  
দেখি কবীরা জাগি, মচ্ছী কখা চড়ি গঙ্গ ॥৫॥

## ৩৭

ওহে পণ্ডিত, বুঝে দেখ, পুরুষ কি নারী বিচার কর। ব্রাহ্মণের ধরে সে  
ব্রাহ্মণী, যোগীর ঘরে যোগিনী, আবার কলমা পড়ে তুচ্ছকন্যী হয়েছে।  
কলিকালে সে কিন্তু একলাই থাকে। বরকে বরণ করলে না, বিয়ে করলে না,  
জন্ম দিলে পুত্রের। কালমাথাই ( কাল চুলওয়ালা গৃহস্থ ) হোক আর নেড়া-  
মাথাই ( সন্ন্যাসী ) হোক কাউকে ছাড়ল না; তবু এখনও আদি কুমারীই  
রয়েছে। বাপের বাড়ী থাকে না, স্বশুরবাড়ীও যায় না, স্বামীর সঙ্গে গুয়ে  
থাকে। কবীর বলছে জাতকুল খুইয়ে যুগ যুগ ধরে এ বেঁচে থাকে।

৩৭

বুঝ পণ্ডিত, করছ বিচারী, পুরুষ অহৈ কী নারী ।  
 বান্ধনকে ঘর বান্ধনি হোতী, যোগীকে ঘর চলী ।  
 কলমা পঢ়ি পঢ়ি ভঙ্গি তুরকিনী, কলিমেঁ রহী অকেলী ।  
 বর নহি বঠৈ ব্যাহ নহি করঙ্গ, পুত্র-জন্ম-হোনিহারী ।  
 কারে-মুঁড়ে এক নহি ছাঁড়ৈ, অব হী আদিকুরারী ॥  
 রহৈ ন মৈকে জাই ন সমুরে সাঁঙ্গৈকে সঙ্গ সোরৈ ।  
 কহ কবীর রহ জুগ জুগ জীরৈ জাতি-পাঁতি-কুল খোরৈ ॥

৩৮

তাই সন্ত, এ বড় আশ্চর্যের বিষয় । বল্লেও কেউ বিশ্বাস করে না ।  
 বিচার করে দেখ একই পুরুষ রয়েছেন আর নারীও রয়েছেন একই । চোরাসী  
 যোনির একই অণ্ড । সংসারের যে নানাপথ তা ভুল । একই নারী জাল  
 পেতেছে, জগতে একটা সন্দেহের ভাব দেখা দিয়েছে । খোঁজ করে কেউ তার  
 অন্ত পায় না, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও নয় । ঘটের ভিতর লাগিয়েছে নাগ ফাঁস,  
 ঠিকিখে খাচ্ছে সারা জগৎ । জ্ঞান-ঝঞ্জা ছাড়াই লড়াই করে সারা ছুনিয়া ।  
 তাই কেউ তাকে ধরতে পারে না । নিজেই মূল, নিজেই ফুল ফুল বাগিচা,  
 নিজেই বেছে বেছে খাচ্ছে । কবীর বলছে, যাকে গুরু জাগিয়ে দিয়েছেন  
 সেই উদ্ধার পেয়ে যায় ।

৩৮

সন্তো রহ অচরজ ভো ভাঙ্গি, কহোঁ তো কো পতিআঙ্গি ॥  
 একৈ পুরুষ এক হৈ নারী, তাকর করছ বিচারী ।  
 একৈ অণ্ড সকল চোরাসী, মার্গ ভুল সংসারী ॥  
 একৈ নারী জাল পসারা, জগমেঁ ভয়া ঐদেসা ।  
 খোজত কাহু অন্ত ন পায়, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেসা ॥  
 নাগ-ফাঁস লীনহেঁ ঘট ভীতর, মুসি সকল জগ খাঙ্গি ।  
 জ্ঞান খঞ্জা বিন সব জগ জুঝে, পকরি কাছ নহি পাঙ্গি ॥  
 আপহি মূল ফুল-ফুলরারী, আপহি চুনি চুনি খাঙ্গি ।  
 কহ কবীর তেঙ্গি জন উবরে, জেই গুরু লিয়ে জগাঙ্গি ॥

## ৩৯

এই রঘুনাথের উন্মত্তা মায়া শিকার করতে চলেছে। যত চতুর শোখীন লোক তাদের বেছে বেছে মারে। কাউকে কাছে যেসতে দেয় না। মৌনী, বীর<sup>১</sup> দিগম্বরকে মারে, ধ্যানী যোগীকেও মারে। জঙ্গলের জঙ্গমকে<sup>২</sup> ও মারে। এই মায়াকে কেউ ভোগ করতে পারল না। যারা বেদ পড়ে সেই বৈদিকদের মারে। যারা পূজা করে সেই স্বামীদের ( গুরুদের ) মারে। যে সব পণ্ডিত অর্থ বিচার করে তাদের মারে, সবাইকে লাগাম দিয়ে বেঁধে রেখেছে। বনের ভিতর শৃঙ্গী ঋষিকে<sup>৩</sup> মারে। ব্রহ্মার দিল মাথা ঘুরিয়ে ( অর্থাৎ মতিভ্রষ্ট করে দিল )। মৎস্তেন্দ্রনাথকেও হার মানতে হ'ল; তাঁকে সিংহলে নিয়ে গিয়ে ডুবিয়ে দিল<sup>৪</sup>। শাক্তের বাড়ীতে সেই হর্তাকর্তা কিন্তু হরিভক্তদের বাড়ীতে সে দাসী। কবীর বলছে ওহে সন্ত, শোন, যদি সে আসে তবে তাকে ফিরিয়ে দিও।

## ৩৯

ঐ মায়া রঘুনাথকী বোরী, খেলন চলী অহেরা হো।  
 চতুব চিকনিয়া চুনি চুনি মারে, কাছ ন রাখে নেরা হো।  
 মৌনী বীর দিগম্বর মারে, ধ্যান ধরতে জোগী হো।  
 জঙ্গলমেকৈ জঙ্গম মারে, মায়া কিন্‌হু<sup>১</sup> ন ভোগী হো।  
 বেদ পঢ়<sup>২</sup>তে বেছুহা মারে, পূজা কর<sup>৩</sup>তে সামী হো।  
 অবথ বিচারত পণ্ডিত মারে, বাঁধেউ সকল লগামী হো।  
 সিংগী রিষি বন ভীতর মারে, সির ব্রহ্মাকা ফোরী হো।  
 নাথ মছন্দর চলে পীঠি দৈ, সিংঘলহুমে<sup>৪</sup> বোরী হো।  
 মাকটকে ঘর করতা-ধরতা, হরি-ভগতনকী চেরী হো।  
 কহহি<sup>৫</sup> কবীর সুনহ হো সন্তো, জেঁ আঁরৈ তৌ ফেরী হো।

১ বীর—শৈব বিশেষ।

২ জঙ্গম—জঙ্গম সম্রাসী।

৩ শৃঙ্গী ঋষি—ঋষ্যশৃঙ্গ মুনি।

৪ মৎস্তেন্দ্রনাথ সিংহলের নারীদের প্রেমে আগন্ত হয়ে আত্মবিস্মৃত হন। গোরক্ষনাথ এই অবস্থা থেকে তাঁকে উদ্ধার করেন।

৪০

এখানে থাকতে হবে না। এদেশ মরুভূমি (এ দেশ অশুভ)। এ সংসার কাগজের পুরিয়া, একটু একটু করে ধূলিতে মিশে যাবে। এ সংসার কণ্টকাকীর্ণ, এখানে জড়িয়ে পড়ে মরতে হবে। এ সংসার কাঁটার ঝাড়, আগুন লেগে পুড়ে যাবে। কবীর বলছে, ভাই সাধু, শোন, সদগুরু নামই একমাত্র গতি।

৪০

রহনা নহিঁ দেস বিরানা হৈ।

যহ সংসার কাগদকী পুড়িয়া, বৃন্দ পড়ে ধূল জানা হৈ।

যহ সংসার কাঁটকী বাড়ী, উলঝ-পুলঝ মরি জানা হৈ।

যহ সংসার ঝাড় ও ঝাংখর, আগ লগে বরি জানা হৈ।

কহত কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, সতগুরু নাম ঠিকানা হৈ।

৪১

ও আমার ননদের ভাই, এবাব আমাকে তোমাব আপন দেশে নিয়ে চল। এই পাঁচটিতে<sup>১</sup> মিলে সব লুটে নিল। এরা বিদেশে সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে। গঙ্গাতীরে<sup>২</sup> আমার ক্ষেত কৃষি, যমুনাতীরে<sup>৩</sup> আমার খামাব বাড়ী। আমার ক্ষেতে সাতটি বীজ<sup>৪</sup> উৎপন্ন হয়েছে। আমার কিবাণ পাঁচটি। কবীর বলছে একথা অকথনীয়, এ কাউকে বলা যায় না। যাদেব মধ্যে সহজ বোধ জন্মে তারাই গভীর আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকে।

৪১

অব মোহি লে চলু ননদকে বীর অপনে দেসা।

ইন পঞ্চন মিলি লুটী হুঁ, সঙ্গ-সঙ্গ আহি রিদেসা।

গঙ্গতীর মোরী খেতী-বারী, জমুনতীর খরিহানা।

সাতোঁ বিররী মেরে নীপজৈ, পাঞ্চু মোর কিসানা।

১ পঞ্চেন্দ্রিয়।

২ গঙ্গা—ইড়া।

৩ যমুনা—পিন্ধলা।

৪ সাতটি বীজ—সপ্ত ধাতু, যথা চর্ম, কৃষি, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা এবং বীৰ্য।

কহৈ কবীর য়হ অকথ কথা হৈ, কহতঁা কহী ন জাঁঈ ।  
সহজ ভাই জিহি উপজৈ, তে রমি রহৈ সমাঈ ।

৪২

ওরে বাবা, আগুন<sup>১</sup> লাগিয়ে ঘরটা<sup>২</sup> জালিয়ে দাও । সেই ঘরের জন্তই  
আমার মন করছে নানা কাজ কারবার । এক ডাইনি<sup>৩</sup> বাস করছে আমার  
মনে । সে নিত্য দংশন করে আমার হৃদয়ে । সেই ডাইনির পাঁচ ছেলে<sup>৪</sup> ।  
দিনরাত তারা আমায় নাচাচ্ছে । কবীর বলছে আমি তাদের দাস ;  
ডাইনির সঙ্গে থেকেও উদাসীন রয়েছি ।

৪২

লারৌ বাবা আগি জলারৌ ঘরা বে ।  
তা কারনি মন ধন্ধৈ পরা রে ।  
ইক ডাইনি মেবে মনমে বসে রে,  
নিত উঠি মেরে জিয়কৌ ডসে রে ।  
তা ডাইনিকে লবিকা পাঁচ রে ।  
নিমি-দিন মোহি নচারৈ নাচ বে ।  
কহৈ কবীর হুঁ তাকৌ দাস,  
ডাইনিকে সঙ্গ রহৈ উদাস ॥

৪৩

এই দেশটা এমনি যে এখানে আর ফিরে আসতে হবে না । যারা যারা  
গিয়েছে তারা কেউই ফিরে আসে নি বা কোনো সংবাদও পাঠায় নি ।  
দেবতা, মাল্লব, মুনি, পীথ, আউলিয়া, নানা দেবদেবী, গণেশ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু,  
মহেশ্বর সবাই জন্ম নিষে নিষে ঘুরে মরে । যোগী, জংগম, সম্রাসী, দিগম্বর,  
দরবেশ, টিকিধারী সাধু, নেড়ামাথা সাধু এদের গতি—হয় স্বর্গে, না হয়  
রসাতলে । জ্ঞানী, গুণী, চতুর, ছোটলোক, রাজা, ভিখারী, কত রকমেরই না

১ আগুন—ভগবদ্বিরহের আগুন ।

২ ঘরটা—মায়া মোহের সংসার ।

৩ ডাইনি—মায়া ।

৪ পাঁচ ছেলে—পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিষয় ।

লোক আছে। এরা কেউ করে রহিমের গুণগান কেউ বা রামের; আবার কেউ কেউ ‘আদেশ’ ‘আদেশ’ বলে। এরা সবাই মিলে নানা বেশ ধরে চারদিকে খুঁজে খুঁজে ফিরে। কবীর বলছে সদগুরু উপদেশ বিনা কেউ অন্ত পেতে পারে না।

৪৩

বহুরি নহিঁ আৱনা যা দেস।  
 জো জো গয়ে বহুরি নহিঁ আয়ে, পঠরত নাহিঁ সঁদেস।  
 সুর-নর-মুনি ঔর পীর ঔলিয়া, দেৱী-দেৱ-গনেস।  
 ধরি ধরি জনম সবে ভরমে হৈ, ব্রহ্মা-বিস্মু-মহেস।  
 জোগী জংগম ঔর সন্ন্যাসী, দীগম্বর দরবেস।  
 চুণ্ডিত-মুণ্ডিত-পণ্ডিত লোষ্ট, সুর্গ রসাতল সেস।  
 জ্ঞানী গুণী চতুর ঔ কবিনা, রাজা রংক-নরেস।  
 কোই রহীম কোই রাম বখানৈ, কোষ্ট কহৈ আদেস।  
 নানা ভেষ বনায় সবে মিলি, চুঁড়ি ফিরে চহুঁ দেস।  
 কহৈ কবীর অন্ত না পৈহৌ, বিন সতগুরু উপদেস।

৪৪

যদি তাঁকে ভারী বলি'তা হ'লে ভয় বড় হয় আর যদি হাঁকা বলি তাহ'লে সে হবে মিথ্যা। আমি রামের কথা কি জানি। তাঁকে ত কখনো চোখে দেখিনি। এমনি অদ্ভুত বীর কথা সেই অদ্ভুত আপনাকে রেখেছেন লুকিয়ে। তিনি বেদ-কোরাণের অগম্য, একথা বললে পর কেউ বিশ্বাস কবে না। প্রভু'র গতিবিধি অগম্য। তুই চল্ নিজে'র অনুমান মত। ধীরে ধীবে পা ফেলে চল্। পরিণামে পোছে যা'বি।

৪৪

ভারী কহৌ তো বহু ডরৌ, হলকা কহৌ তো ঝুঁঠা।  
 মৈঁ কা জাগো রাম কুঁ, নৈনু কবহুঁ ন দৌঠা ॥ ১ ॥  
 ঐসা অদ্ভুত জিনি কথৈ, অদ্ভুত রাখি লুকাই।  
 বেদ কুরানৌ গমি নহৌ, কহৌ ন কো পতিআই ॥ ২ ॥



করতাকী গতি অগম হৈ, তুঁ চল অপণৈঁ উনমান ।

ধীবৈঁ ধীবৈঁ পৌর দে, পছঁট্টেগে পবরান ॥ ৩ ॥

৪৭

ওবে আমাব নিজেব প্রিয়েব কথা কাব কাছ থেকে বুঝব। আমাব প্রাণেব প্রাণ আমাব প্রিয় ছাড়া আব সবই যে মুসাকিব। আমাব অগাধ আশা নদীতে কুমতি-জলস্রোত বইছে। কেউ তাকে বাধতে পাবে না। কাম ক্রোধ এই দু'টি তাব দুই কুল। আমি মত্ত হয়েছি বিষয়-বসে। এই পাঁচটি আমাব অপমানেব সঙ্গী। এদেব জন্ত ভগবানেব নাম শ্রবণ কবতে গেলে যত আলস্ত দেখা দেয়। কবীব বলছে একবার বিচ্ছিন্ন হ'লে আব মিলিত হবে না, যেমন পাবে না ঝাড়া পাতা গাছেব সঙ্গে মিলতে।

৪৫

মৈ কাসে বুঝৌ অপনে পিয়াকী বাত বী।

জান সৃজান প্রাণ-প্রিয় পিয় বিন, সবে বটাউ জাত বী ॥

আসা নদী অগাধ কুমতি বহে, বোনি কাহু পৈ ন' জাত বী।

কাম-ক্রোধ দোউ ভবে কবানে, পড়ে বিষয়-বস মাত বী।

যে পাঁচৌ অপমান কে সঙ্গী, সুমিবন কো অলসাত বী।

কহৈঁ কবীব বিছুবি নহি মিলিহৌ, জৌ তববব বিন পাত বী।

৪৬

যেথ নে বাব মাসই বসন্ত সেই পবমার্থ পদ বুঝতে পাবে এমন লোক বিবল। অথগুণাবে অগ্নিতেজ বর্ষিত হচ্ছে তব বন সম্পূর্ণ সবুজ হয়ে আছে। লোকে যদি জলেব<sup>১</sup> যত্ন না কবে ত' হ'লে বাতাসেই<sup>২</sup> ময়লা দূব হয়ে যাবে। সেখানে গাছ নাই তব আকাশ ফলে ভরে থাকে। শিব আব ব্রহ্মা সেই ফলেব গন্ধ উপভোগ কবেন। সনকাদি মুনি ভ্রমব হয়ে ভুগে বয়েছেন আব চৌবাশা লক্ষ যোনিকে দেখছেন। সদগুরু তোমাকে যে সত্য দর্শন করাবেন তাতে কবেই ভগবদ্ চরণে তোমাব ভক্তি থাকবে ছুট্ট। এমনি যে কবতে পারে সে অমবলোকে চতুর্ভুজ ফল লাভ কবে। কবীব বলছে যে বুঝে সে-ই পাষ।

১ জল—ভক্তি।

২ বাতাস—প্রাণায়াম।

৪৬

( জাকে ) বারহমাস রসন্ত হোয়, ( তাকে ) পরমারথ বৃঝেঁ  
বিবলা কোয় ।

বরিসৈ অগিনি অথণ্ড ধার, হরিয়র ভৌ-বন (অ) ঠাবহ ভার ।  
পনিয়া আদর ধরী ন লোয়, পরন গহৈ কস মলিন ধোয় ।  
বিহু তরিবর ফুলে আকাস, সির-রিবঞ্চি তহ লেহি বাস ।  
সনকাদিক ভূলে ভঁরর বোয়, লখ-চৌরাসী জোইনি জোয় ।  
জো তোহি সতগুরু সন্ত লখার, তাতে ন ছুটে চবণ ভার ।  
অমব লোক ফল লারৈ চার, কহঁহি কবীর বৃঝেঁ সো পাৱ ।

৪৭

ওগো বন্ধু, আমাষ নিয়ে চল অমবপুবীতে । অমবপুবীর সন্ধান গলি,  
তাতে চলা কঠিন । গুরু-উপদিষ্ট জ্ঞানেন শব্দেব আবার লেগে ঝাপ গেছে  
খুলে । ঐ অমবপুবে একটি হাট বসে, সেখানে করতে হবে সওদা । ঐ  
অমবপুবেতেই যত সাধুসম্মেলন বাস । তাঁদের দর্শন করতে হবে । যেখানে বসে  
সন্ত সমাজেব সভা সেখানেই থাকেন আমাষ আগন কামাপকব । কবীর  
বলছে সাধু রে ভাই শোন, ভবসাগর পাব হ'তে হবে ।

৪৭

অমরপুব লে চলু-হো সজনা ।  
অমরপুবীকী সঁকরী গলিয়াঁ, অড়বড় হৈ চচনা ।  
ঠোকর লগী গুরু জ্ঞান শব্দকী, উঘর গয়ে ঝপনা ।  
রোহি রে অমবপুর লগি বজরিয়া, সৌদা হৈ কবনা ।  
রোহি বে অমরপুব সন্ত বসতু হৈ, দরসন হৈ লহনা ।  
সন্ত-সমাজ সভা জহ বৈগী রহী পুকষ অপনা ।  
কহত কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো, ভরসাগর হৈ তরনা ।

৪৮

ওরে বাবা যিনি অগম আগোচর তিনি কি রকম তা আমি তোমাকে  
এইভাবে বলে বুঝিয়ে দিচ্ছি, যা দেখা যাচ্ছে সে তা নয় আর সে যা তার  
কথাত বলাই যায় না । ইমারায় বা কথায় বলে' কেমন করে বুঝাব । এ

ব্যাপারটা বোবার গুড় খাওয়ার মত। তাকে না দেখা যায় চোখে না ধরা যায়  
হাতের মুঠোয় অথচ তার থেকে (দেখা ও পাওয়া থেকে) দূরেও সে নয়।  
এমনি জ্ঞানের কথা আমার গুরু বলেছেন। পণ্ডিত এবার বিচার কর।

৪৮

বাবা অগম-অগোচর কৈসা, তাতেঁ কহি সমঝাওঁ ঐসা।  
জো দীসৈ মো তো হৈ নাইঁ হৈ মো কহা ন জাঈ।  
সৈনা-বৈনা কহি সমঝাও, গুণগোকা গুড় ভাঈ।  
দৃষ্টি ন দীসৈ মুষ্টি ন আঁরৈ, বিনসৌ নাহিঁ নিয়ারা।  
ঐসা জ্ঞান কথা গুরু মেরে, পণ্ডিত, করৌ বিচার।

৪৯

যার রূপ-রেখ কিছু নেই, সেই অধরা দেও বাণ করেন না। সেই  
বিদেহী পুরুষ গগনমণ্ডলের মধ্যস্থলে থাকেন। ওগো আমার প্রভু, একমাএ  
তুমিই আছ আর দ্বিতীয় কেউ নেই। যে বলে প্রভুর দ্বিতীয় আছে সে  
অন্ধকূলেব মানুষ। সগুণের সেবা কর আর জ্ঞান লাভ কর নিগুণের। সগুণ  
এবং নিগুণ এই উভয়ের অতীত যে, আমি কবব তারই ধ্যান।

৪৯

রেখ-রূপ জেহি হৈ নহী, অধর ধরো নহিঁ দেহ।  
গগন-মণ্ডলকে মধ্যমোঁ, রহতা পুরুষ বিদেহ ॥১॥  
সাঁঈ মেরা এক তু, ঔর ন দূজা কোই।  
জো সাহব দূজা কহৈ, দূজা কুলকো হোই ॥২॥  
সগুণকৌ সেবা করৌ, নিগুণকা করু জ্ঞান।  
নিগুণ সগুণকে পবে, তহৈঁ হমারা ধ্যান ॥৩॥

৫০

আমার প্রভু বাস করেন অগম্য পুৰীতে। সেখানেই আমি যাব।  
সেখানে আছে আটটি কুয়ো আর নয়টি বাপী<sup>১</sup> আর আছে যোল জন মেয়ে<sup>২</sup>,

১ আট কুয়ো আর নয় বাপী—আট দিক আর নয় খণ্ড অর্থাৎ সারা জগৎ। জলের  
অন্ত নাম জীবন। কুয়ো এবং বাপী থেকে জল সংগ্রহ করে অর্থাৎ জগৎ থেকে জীবন-রস  
সংগ্রহ করে।

২ যোল জন মেয়ে—৫ জ্ঞানেন্দ্রিয়, ৫ কর্মেন্দ্রিয়, ৫ প্রাণ এবং মন।

তার জল আনে। ভরা (?) কলসীর<sup>১</sup> জল ছলকে পড়ে গেল<sup>২</sup>। বধু মনমরা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। চন্দনের একটি ছোটখাট ডুলি তার ছোট চারটি বাহক। যেখানে আমার কেউ নেই সেইখানে আমাকে নাবিয়ে দেয়। আমার প্রভু উচু মহল তাব সঙ্গে আছে এক ভীষণ বাজার। সেখানে আছে পাপ আর পুণ্য এই দুই বেণে আর আছে অসংখ্য হীরামোতি। কবীর বলছে শোন, বন্ধু, এইটিই আমার দেশ। সেখানে যে যায় সে আর ফিরে না। সেখানকার খবর বলবে কে?

৫০

সাঁঙ্গি মোর বসত অগম পুরবা জই গমন হমার।  
 আঠ কুঁআ নর বারডী সোরহ হৈ পনিহার।  
 মহল<sup>৩</sup> ? ঘয়লরা ঢরকি গয়ল বে ধন ঠাডী মনমার।  
 ছোট মোট ডাঁড়িয়া চন্দনকৈ হো, ছোট চাব কহাব।  
 জায় উত্তরিহৈ রাহী দেসরা হো, জহা কোই না তমান।  
 উঁচী মহলিয়া সাহেবকৈ হো, লগী বিখমী বজার।  
 পাপ-পুন্ন দোউ বনিয়া হো, হীবালাল অপার।  
 কহ কবীর সুন সাইয়া মোব যাঁহিয় দেস।  
 জো গয়ে সো বভরে না কো কহত সন্দেস ॥

৫১

ওহে পাঁড়ে, বুঝে স্নেহে জল খাও। যে-মাটির ববে বসে আছ সেই মাটির দ্বারাই সব সৃষ্টি হয়েছে। এই মাটিতে ছাপার কোটি যাদব গলে মিশে গেছে, মিশেছে অষ্টাশী হাজার মুনি। এর প্রতি পদে কত পয়গম্বরকে গোব দেওয়া হয়েছে। সে সবই পচে মাটি হয়ে গেছে। ওহে পাঁড়ে, সেই যে মাটি তাব ভাঁড়ে তুমি বুঝে স্নেহে জল খাও। আবার জলে মাছ কচ্ছপ ঘড়িয়াল এসব বাচ্চা দিচ্ছে। তাদের রক্ত জলে মিশে যাচ্ছে। নদীর জল ত নরক বহন করে

১ কলসী—শরীরকণা। ঘট।

২ জল ছলকে পড়ে গেল জীবনী—শক্তি ক্ষয় হয়ে গেল।

৩ মহল শব্দটির এখানে অর্থ হয় না। শব্দটি সম্ভবতঃ ভবল। লিপিকর গ্রন্থাদেব জন্ত মহল হয়ে গেছে মনে হয়।

আনছে। কেননা, তাতে পশু মানুষ সব পচছে। হাড় থেকে ঝরে ঝরে এবং মাংস থেকে চুঁইয়ে চুঁইয়ে যে দুধ হচ্ছে তা কোথা থেকে আসছে জান কি? ওহে পাঁড়ে, তুমি সেই দুধ নিয়ে খেতে বসেছ আর এদিকে আবার মাটি নিয়ে ছুঁয়াছুঁয়ি বিচার করছ। পাঁড়েজী, বেদ কিতাব এসব ছেড়ে দাও। এই সমস্তই মনের ভ্রম। কবীর বলছে, ওহে পাঁড়ে শোন, এই সবই ত তোমার কাজ।<sup>১</sup>

৫১

পাঁড়ে বৃষি পিয়ল তুম পানী।

জিহি মিটিয়াকে ঘরমঁহ বৈঠে, তামঁহ সিষ্টি সমানী।

ছপন কোটি যাদব জই ভীজে, মুনিজন সহস অঠাসী।

পৈগ পৈগ পৈগধ্বর গাড়ে, সো সব সরি ভৌ মাঁটি।

তেতি মিটিয়াকে ভাঁড়ে পাঁড়ে, বৃষি পিয়ল তুম পানী ॥

মচ্ছ-কচ্ছ-ঘরিয়ার বিয়ানে, রুধির-নীর জল ভরিয়া।

নদিয়া নীর নরক বহি আবৈ, পশু-মানুস সব সবিয়া ॥

হাড় ঝরী ঝরি গুদ গরী গরি, দুধ কহাঁতে আয়া।

সো লৈ পাঁড়ে জেরন বৈঠে, মিটিয়হি ছুতি লগায়া ॥

বেদ-কিতেব ছাঁড়ি দেউ পাঁড়ে, ঈ সব মনকে ভরমা।

কহহি কবীর শুনল হো পাঁড়ে, ঈ তুস্তরে হৈ করমা ॥

১ এই পদটির সঙ্গে একটি গল্প প্রচলিত আছে। কমালী কবীরদাসের মেয়ে (মহাস্ত্রী শিষ্ঠা) তখন তার বছর কুড়ি বয়স। একদিন সে কুঁঠো থেকে জল হুলে ভরছিল মাটির কলসীতে। এমন সময় তৃষ্ণা কাতর এক ব্রাহ্মণ এসে তার কাছে জল চাইল। জল দিল কমালী। জল পেয়ে ব্রাহ্মণটির বেন ধড়ে প্রাণ গিরে গল। সে তখন পরিচয় জানতে চাইল মেয়েটির। কমালী সরলভাবে দিল আশ্ব-পরিচয়। বলল আমি জোলাদের মেয়ে। শুনে ব্রাহ্মণটিত অগ্নিশর্মা। যা এ করে গালাগাল দিতে লাগল মেয়েটিকে। আব রাগে গৌ গৌ করতে করতে গেল কবীরদাসের কাছে। বলল আমার জাত মেয়েচে তোমার ঐ মেয়ে। আমি এর প্রতিকার চাই। তখন কবীরদাস তাকে এই পদটি শুনালেন। শুনে ব্রাহ্মণের জ্ঞাননেত্র খুলে গেল। সে লুটিয়ে পড়ল কবীরদাসের পায়ে। বলল প্রভু, উদ্ধার কর আমাকে। প্রসন্ন হ'লেন কবীর দাস, ব্রাহ্মণকে শিষ্ট করে নিলেন আর ঐ কমালীরই সঙ্গে দিলেন বিয়ে। (Kabir and His Followers p.16)

৫২

সাধু হে, পাড়ে একটি নিপুণ কসাই। ছাগী মেবেই ছুটেছে ভেড়ী মারার  
জন্ত। ওর শ্রোণে একটুও দরদ হয় না। স্নান করে ফোঁটা তিলক কেটে  
বিধিমত করে দেবী-পূজা। এক পলকের মধ্যে রক্তের নদী বহিয়ে দিয়ে সে  
নিজের আত্মাকেই বধ করে। বলে বেড়ায় অতি পবিত্র উচ্চ কুলে আমার  
জন্ম। সভামধ্যে সেই উচ্চ কুলের অধিকার দাবি করে। এর কাছেই আবার  
সবাই দীক্ষা নিতে যায়। শুনে আমার হাসি পায় রে ভাই। এই পাড়ে  
অন্তের পাপ দূব করবার জন্ত পুবাণ পাঠ করে কিন্তু অন্তকে দিয়ে অতি হীন  
কাজ কবায়। দেখা যাচ্ছে দুই-ই পরস্পরকে ডুবাচ্ছে আর দুজনকেই ঘম হাত  
ধরে টানছে। যে গোবধ করে তাকে বলে তুরক। এই লোকটি তার  
চেষ্টে কম কিসে। কবীর বলছে সাধুরে ভাই শোন, কলির বামুন অতি  
বদলোক।

৫২

সাধো, পাড়ে নিপুণ কসাই।  
বকরী মারি ভেড়িকে। ধারে, দিলমে দরদ ন আঙ্গি।  
করি অস্নান তিলক দৈ বৈঠে, বিধিসো দেরি পুজাঙ্গি।  
আতম মারি পলকমে বিনসে, রুধিরকী নদী বহাঙ্গি।  
অতি পুনীত উ চে কুল কহিয়ে, সভা মাহি অধিকাঙ্গি।  
ইনসে দিচ্ছা সব কোঙ্গি নাগে, হঁসি আরৈ মোহি ভাঙ্গি।  
পাপ-কটনকো কথা সুনাই, করম করাই নীচা।  
বুড়ত দোউ পরস্পর দীখে, গহে বাঁহি জম থাচা।  
গায় বধৈ সো তুরক কহাই, য়হ ক্যা ইনসে ছোটৈ।  
কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, কলিমে বামুন খোটৈ।

৫৩

যদি ভগবানই বীভক্সী হন তাহ'লে, হে পণ্ডিত, তুমি আর কি জ্ঞানব  
কথা শোনাচ্ছ। তাহ'লে তাঁকে ছেড়ে শরীর নেই, মন নেই, অহংকার  
নেই, সত্ত, রজ, তম এই তিন গুণও নেই। বেদ আর বেদের বোধক  
(জ্ঞান এবং জ্ঞানদাতা) উভয়ই একই গাছ। তাতে বিষ অমৃত নানা রকম

ফল ফলে রয়েছে। কবীর বলছে এই সারা প্রপঞ্চই মনের কল্পনা। এতে কে দেখ মুক্তি আর কেই বা রাখে জড়িয়ে।

৫৩

জো পৈ বীজরূপ ভগরানা,  
 তৌ পতিতকা কথিসি গিয়ানা ॥  
 নহিঁ তন নহিঁ মন নহিঁ অহংকারা  
 নহিঁ সত-রজ-তম তীনি প্রকারা ॥  
 রিষ-অমৃত-ফল ফলে অনেক,  
 বেদ রু বোধক হৈঁ তরু এক ॥  
 কহৈঁ কবীর ইহৈঁ মন মানা,  
 কেহিঁছু ছুঁট করন উরবানা ॥

৫৪

পণ্ডিত মিছে কথা বলে। রাম রাম বললেই যদি ছনিয়ার লোক উদ্ধার পায় তাহ'লে চিনি চিনি বললেও ত মুখ মিঠে হ'বে। আগুন আগুন বললে পুড়ে যাবে, লে জল বললে তৃষ্ণা মিটবে, আর ভোজন ভোজন বললে ক্ষিধে দর হবে। এই যদি হয় তাহ'লে ত সবাই তরে যাবে। টিয়া পাখী যতক্ষণ মাংসের সঙ্গে থাকে ততক্ষণ হরি হরি বলে কিন্তু তার উপর হরিনামের কোনো প্রভাব পড়ে না। তাই, যদি কখনো সে জঙ্গলে উড়ে চলে যায় তাহ'লে সে নামের কথা তার আর মনেই পড়ে না। (যারা মুখে শুধু রাম বাম বলে) ওদের সত্যিকারের প্রীতি বিষয়-মায়া'র প্রতি, যে মায়া হরিভক্তদের দাসী। কবীর বলছে যার অন্তরে প্রেম জন্মানি তাকে বেঁধে যমপুরীতে নিয়ে যাবে।

৫৪

পণ্ডিত বাদ বদন্তে ঝুঁটা।  
 রাম কহঁয়া ছনিয়া গতি পাইবৈ,  
 খাঁড় কহঁয়া মুখ মীঠা ॥

পারক কহঁয়া পার জে দাঠৈ,  
 জল কহি ত্রিষা বুঝাই ।  
 ভোজন কহঁয়া ভুখ জে ভাজৈ,  
 তো সব কোই তিরি জাসি ॥  
 নরকৈ সাথি সুরা হরি বোলে,  
 হরি পরতাপ ন জারৈ ।  
 জো কবহুঁ উড়ি জাসি জঙ্গলমেঁ  
 বহুরি ন সুরতৈঁ আনৈ ॥  
 সাঁচী প্রীতি বৈষে মায়াসুঁ,  
 হরি ভগতনি-সুঁ দাসী ।  
 কহৈ কবীর প্রেম নহি উপজ্যো,  
 বাঁধ্যো জমপুরি জাসী ॥

৫৫

ওহে পাঁড়ে, বাদবিসম্বাদ করো না । এই দেহে শব্দও নেই, স্বাদও নেই,  
 এটি শুধু মাটি । অণু ব্রহ্মাণ্ড খণ্ড সবই মাটি, নবনিবিযুক্ত এই কাষা ও মাটি ।  
 মাটি খুঁজতে খুঁজতে দেখা হ'ল সদগুরুর সঙ্গে । তিনি অলখ কিছু দেখালেন  
 ( অর্থাৎ যা দেখা যায় না তার সামান্য কিছু দেখালেন ) । জ্ঞানের দিক  
 দিয়ে বিচার করে দেখ জীবনও মাটি মৃত্যুও মাটি । অতিশয় কাল মাটির  
 উপর বেধেছ বাসা আর শুয়ে আছ পা ছড়িয়ে । এই চিত্রটি ( দেহ )  
 মাটির, দাঁড়িয়ে আছে বাতাসের স্তম্ভের উপর । এই দুইয়ের উৎপত্তি বিন্দু  
 থেকে । তিনিই ভাঙ্গেন, তিনিই গড়েন, তিনিই সাজান, এ সবই গোবিন্দের  
 মায়া । মাটির মন্দির তাতে জলছে জ্ঞানের দীপ । প্রাণের পলতে দিয়ে সে  
 বাতি উজল করা হয়েছে । কবীর জ্ঞানের দিক দিয়ে বিচার করে বলছে  
 সেই দীপের আলোতেই সারা দুনিয়া দেখা যাচ্ছে ।

৫৫

পাঁড়ে ন করসী বাদ-বিবাদ ।

যা দেহী বিন সবদ ন স্বাদ ।



অণ্ড ব্রহ্মণ্ড খণ্ড ভী মাটী,  
 মাটী নরনিধি কায়া ।  
 মাটী খোজন সংশ্লুক ভেট্যা,  
 তিন কছু অলখ লখায়া ।  
 জীরত মাটী মূরা ভী মাটী  
 দেখো গ্যান বিচারী ।  
 অতি কালী মাটীমৈ বাসা  
 লেটে পোর পসারী ॥  
 মাটীকা চিত্র পরনকা থন্তা  
 র্যন্দ সংজোগী উপায়া ।  
 ভাঁনৈ ঘড়ৈ সঁরাবৈ মোঙ্গি,  
 য়ল গোবান্দকী মায়া ।  
 মাটীকা মন্দিব গ্যানকা দাপক  
 পরন বাতি উজিয়াবা ॥  
 তিহি উজিয়াবৈ সব জগ সুনৈ,  
 কবীর গ্যান বিচাবা ॥

৫৬

পণ্ডিত, বুঝে দেখ এ কোন নারী । কেউ এব জন্ম দেষ নি । এ  
 চিবকুমারী । সব দেবতা মিলে একে শ্রীহরিকে দান করলেন । তার  
 সঙ্গে সে চারযুগ ধবে বাস কবল । প্রথমে এ ধবেছিল পদ্মিনীরূপ ।  
 এ নাগিনী সমস্ত জগৎকে তাড়া কবে কবে খাচ্ছে । এ যে সুন্দরী যুবতী ;  
 এর কোনো ঠিকানা জানা নাই । এ যেখানে থাকে সেখানে বয়েছে অতি  
 উজ্জল আলো আবাব ঐ সঙ্গে রাতেব অন্ধকার । কবীর বলছে সমস্ত জগৎ  
 একে ভালবাসে । কিন্তু এ নিজের ছেলেকে মেবে ফেলে' আপনি  
 বেঁচে থাকে ।

৫৬

তুম বুঝছ পণ্ডিত কোন নারি ।  
 কোই নাহি বিআইল রহ কুমারি ॥

যেহি সব দেৱন মিলি হবিহি দীনহ ।

তেহি চাবহুঁ যুগ হবি সঙ্গ লীনহ ।

যহ প্রথমহি পদ্মিনি রূপ পায় ।

হৈ সাঁপিনি সব জগ খেদি খায় ॥

যা বব যুবতী রে বাব নাই ।

অতি তেজ তিয়া হৈ বৈনি তাহ ॥

কহ কবীর সব জগ পিয়াবি ।

যহ অপনে বলকরৈ বহৈ মাবি ॥

৫৭

সবাই বলছে চল চল (বৈকুণ্ঠে চল) । কিন্তু বৈকুণ্ঠ কোথায় জানি না ।  
এক যোজন পবিমাণ পথ চিনে না আব বৈকুণ্ঠ সম্বন্ধে বলছে লম্বাচওড়া কথা ।  
যতক্ষণ বৈকুণ্ঠের আশা থাকবে ততক্ষণ শ্রীহরির চরণে আশ্রয় মিলবে না ।  
আব তা ছাড়া নিজে যতক্ষণ সেখানে (বৈকুণ্ঠে) না গিয়েছ ততক্ষণ লোকেব  
কথা শুনে তা বিশ্বাস কববে কি কবে । কবীর বলছে একথা কাকে বলব  
যে সাধুসঙ্গই বৈকুণ্ঠ ।

৫৭

চলন চলন সবকোই কহত হৈ,

না জানে বৈকুণ্ঠ কহা হৈ ।

জোজন এক প্রমিতি নহি জানে,

বাতনি হী বৈকুণ্ঠ বখানৈ ॥

জব লগ হৈ বৈকুণ্ঠকী আসা,

তব লগ নহি হরি-চরণ-নিরাসা ॥

কহেঁ সুনৈ কৈসৈঁ পতিঅইয়ে,

জব লগ তহা আপ নহি জইয়ে ॥

কহৈ কবীর যহু কহিয়ে কাহি,

সাধ সঙ্গতি বৈকুণ্ঠহিঁ আহি ॥

৫৮

ওরে লোকগুলার মতিভ্রম হয়েছে। কবীর জিজ্ঞাসা করছে যদি কবীর  
কাশীতেই মরে তা হ'লে আর রামের কাছে কাকুতি মিনতি করা কেন।  
তখন আমি ঐ রকম ছিলাম এখন যে এইরকম হয়েছি এইটেই আমার  
জীবনেব লাভ। রামের প্রতি ভক্তিতে যার চিত্ত নিবিষ্ট তার পক্ষে এ আর  
আশ্চর্য্য কি। ওরে গুরুর প্রসাদ আর সাধুসঙ্গ এই দিয়ে জোলা জগৎ  
জয় করে যাবে। কবীর বলছে, ওহে সন্ত শোন, কেউ যেন ভ্রমে না পড়ে।  
কাশী এবং মগহর দুইই উষর স্থান (কোনোরূপ ফলপ্রসূ নয়)। হৃদয়ে বে  
রাম থাকেন তাই সত্য।

৫৮

লোকা মতিকে ভোরা রে।  
জো কাসী তন তজৈ কবীরা,  
তৌ রামহিঁ কথা নিহোরা রে।  
তব হম রৈসে অব হম ঐসে,  
ইহৈ জনমকা লাহা রে॥  
রাম-ভগতি-পরি জাকৌ হিত চিত  
তাকৌ অচিরজ কাহা রে।  
গুর-প্রসাদ সাধকী সঙ্গতি,  
জগ জীতৈ জাই জুলাহা রে।  
কহৈ কবীর সুনহু রে সন্তো,  
ভ্রমি পঠৈ জিনি কোঈ রে।  
জস কাসী তস মগহর<sup>১</sup> উসর  
হিরদৈ রাম সতি হোঈ রে।

৫৯

পূজা সেবা নিয়ম ব্রত এসব যেন ছোট মেয়ের পুতুল খেলা। যতক্ষণ  
প্রিয়তম স্পর্শ না করেছেন ততক্ষণ এসব অনেক সংশয় থাকে।

১ মগহর—গোরখপুর জেলায়। এখানে কবিরদাসের দেহান্ত হয়।

৫৯

পূজা-সেবা-নেম-ব্রত, গুড়িয়নকা-সা খেল ।  
জব লগ পিউ পরসৈ নহী, তব লগ সংসয় মেল ॥

৬০

সাধুর জাতি জিজ্ঞেস করো না, তাঁর জ্ঞানের বিষয় জিজ্ঞেস কর ।  
তলোয়ারের দাম কর তার খাপটা পড়ে থাকুক না । জ্ঞানের হাতী চড় ;  
তার পিঠে বিছিয়ে নাও সহজের ছলিচা । সংসারটা কুকুরের মত । সে  
আপশোস মিটিয়ে যত খুশি ষেউ ষেউ করুক না ।

৬০

জাতি ন পূছো সাধকী, পূছি লীজিয়ে জ্ঞান ।  
মোল করো তরবারকা, পড়া রহন দো ম্যান ॥  
হস্তী চটিএ জ্ঞানকৌ, সহজ ছলীচা ডারি ।  
স্বান-রূপ সংসার হৈ, ভুঁকন দে বাক মারি ॥

৬১

ওরে তোর মন আর আমার মন কি করে এক হবে । আমি বলছি  
চোখে দেখি আর তুই বলছিস পুঁথিতে লেখা আছে । আমি একটি একটি  
করে পাক খুলে খুলে জট ছাড়াবার কথা বলি আর তুই আবার জট পাকিয়ে  
দিস । আমি বলি জেগে থাকিস আর তুই থাকিস ঘুমিয়ে । আমি বলি  
ওরে মোহমুক্ত হ' আর তুই মোহেই পড়ছিস । এমনি করে যুগ যুগ ধরে  
বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমি হার মেনে গেছি । তোরা কেউই আমার কথা শুনছিস  
না । তুই ত বেস্তার ( মায়ার ) পিছনে পিছনে ঘুরছিস । সমস্ত সম্পত্তি  
তচনচ করে দিলি, সব ধন দিলি খুইয়ে । সদগুরুর নির্মল ধারা বয়ে যাচ্ছে  
তাতে তোর গা ধুয়ে নে । কবীর বলছে, ভাইরে সাধু শোন্, তবেইত  
ওরকম হবি ।

৬১

মেরা-তেরা মমুআ কৈসে ইক হোঈ রে ।  
মৈঁ কহতা হৌ আখিন দেখী, তুঁ কহতা কাগদকী লেখী ॥  
মৈঁ কহতা সুরঝারন হারী, তুঁ রাখৌ উরঝাঈ রে ।  
মৈঁ কহতা তুঁ জাগত রহিয়ো, তুঁ রহতা হৈ সোঈ রে ।

মৈঁ কহতা নির্মোহী রহিয়ো, তু জাতা হৈ মোহী রে ।  
 জুগন জুগন সমুঝারত হারা, কহী ন মানত কোঙ্গি রে ।  
 তু তো রণ্ডী ফিরৈ বিহণ্ডী, সব ধন ডারে খোঙ্গি রে ।  
 সতগুরু ধারা নির্মল বাহৈ, রাইমৈঁ কায়া ধোঙ্গি রে ।  
 কহত কবীর সুনো ভাই সাধো, তব হী রৈসা হোঙ্গি রে ॥

৬২

ওগো নতুন বো, তুমি কাঁচুলি ধোওনি কেন। তোমার ছেলেবেলার  
 ময়লা কাঁচুলি তাতে বিষয়ের দাগ লেগেছে। না ধুলে প্রিয়তম তোমার খুশি  
 হবেন না আর তোমাকে বিছানা থেকে নীচে ফেলে দেবেন। অরণ ধ্যানকে  
 সাবান করে নাও আর সত্যনামকে নদী। ওগো বো, ছুটানার ভাবটা  
 বুঢ়িয়ে দাও, মনের ময়লা ধুয়ে ফেল। মনে করে দেখ তিন অবস্থা কেটে  
 গেছে, এখন স্বপ্নরবাড়ী বাবার সময় হ'য়েছে। ভর্তা দুয়ারে দাঁড়িয়ে আছেন,  
 এখন পছতিয়ে কি হ'বে। কবীর বলছে, বোগো শোন, চিন্তে অঞ্জন  
 পবে নাও।

৬২

ছলহিন অঙ্গিয়া কাহে ন ধোরাঙ্গি ।  
 বালপনেকৌ মৈলী অঙ্গিয়া বিষয়-দাগ পরি জাঙ্গি ।  
 বিন ধোয়ে পিয় রীঝত নাহী, সেজসে দেত গিরাঙ্গি ।  
 সূর্মিরন ধ্যানকৈ সাবুন করি লে সন্তনাম দরিয়ঙ্গি ।  
 ছবিধাকে<sup>১</sup> ভেদ খোল বহুরিয়া মনকৈ মৈল ধোরাঙ্গি ।  
 চেত করো তীর্নো<sup>১</sup> পন বীতে, অব তো গরন নগিচাঙ্গি ।  
 পামনহার দ্বার হৈ ঠাঢ়ে অব কাহে পছিতাঙ্গি ।  
 কহত কবীর সুনো রী বহুরিয়া চিত অঞ্জন দে আঙ্গি ।

৬৩

প্রিয়তম, আমার চুনরীতে ( ওড়না ) দাগ লেগে গেছে। পাঁচ তষ দিয়ে  
 তৈরী আমার চুনরী, তাতে রয়েছে ষোল শ' বাঁধন। এই চুনরী আমার বাপের  
 বাড়ী থেকে এসেছে। স্বপ্নরবাড়ী এসে আমার মন একে মাটি করে দিয়েছে।

১ একদিকে বায়ার টান আরেক দিকে ভগবানের টান।

রগড়ে রগড়ে ধুলাম তবু দাগ গেল না। তাই প্রিয়তম নিয়ে এসেছেন জানেব সাবান। কবীর বলছে, প্রভু যখন তোমাকে আপন করে নেবেন তখনই দাগ সব উঠে যাবে।

৬৩

মোরী চুনরীমেঁ পরি গয়ো দাগ পিয়া।  
পাঁচ তত্তকী বনী চুনরিয়া, সোরহসৈ বঁদ লাগে জিয়া।  
যহ চুনরী মোরে মৈকেতেঁ আঙ্গৈ, সম্মুরেমেঁ মনুরী খোয় দিয়া।  
মলি মলি ধোঙ্গৈ দাগ ন ছুটে, জ্ঞানকো সাবুন লায় পিয়া।  
কহৈ কবীর দাগ কব ছুটি হৈ, জব সাহব অপনায় লিয়া।

৬৪

বুঝনেওয়াল বিচার কবে দেখ, অবুঝ লোক আর কতদূর বুঝবে।  
রামচন্দ্রের মত কত তপস্বীকে এই জগৎ ভ্রমিয়ে মেবেছে। কত কৃষ্ণ হ'লেন  
মুরলীধর; তিনিও এর অন্ত পেলেন না। মংস্ত্র কচ্ছপ বরাহরূপ ধবলেন,  
ধয়লেন নামনরূপ, তবু অন্ত পেলেন না। কত বুদ্ধ কত কবী হলেন তবু তার  
অন্ত পেলেন না। কত সিদ্ধ সাধক সন্ন্যাসী সব বনে বাস কবতে লাগলেন,  
কত মুনিঋষি, কত গোরখনাথ তাঁরাও অন্ত পেলেন না। যার গতি ব্রহ্মাও  
পেলেন না, শিব সনকাদিও হার মানলেন যার কাছে, তার গুণ মাহুয জানবে  
কি করে—কবীর চৈচিয়ে এই কথা বলছে।

৬৪

অবুঝা লোগ কহাঁলোঁ বৃঝে বুঝনহার বিচারো ॥  
কেতে রামচন্দ্র তপসীসে জিন জগ যহ ভরমায়া।  
কেতে কান্হ ভয়ে মুরলীধর তিন ভী অন্ত ন পায়।  
মচ্ছ-কচ্ছ-বারাহ স্বরূপী রামন নাম ধরায়া।  
কেতে বোধ ভয়ে নিকলঙ্কী তিন ভী অন্ত ন পায়।  
কেতিক সিধ-সাধক-সন্ন্যাসী জিন বন বাস বসায়া।  
কেতে মুনিজন গোরখ কহিয়ে তিন ভী অন্ত ন পায়।  
জাকী গতি ব্রহ্মে নহিঁ পায়ৈ সির-সনকাদিক হারে।  
তোকে গুন নর কৈসে পৈহৌ কবীর পুকারে ॥

৬৫

সাধু, দেখে দুনিয়াটা পাগল হ'য়ে গেছে। সত্য কথা বলতে গেলে মারতে আসে, মিথ্যাতেই জগতের বিশ্বাস। হিন্দু বলে আমার রাম, মুসলমান বলে আমার রহমান। তারপর দুইজন পরস্পর লড়াই করে মরে, মর্ম জানে না কেউই। আমার সঙ্গে এমন অনেক লোকের দেখা হয়েছে যারা নিয়ম ধর্ম মেনে চলে, করে প্রাতঃস্নান। এরা আত্মাকে ছেড়ে পূজা করে' পাথরের। এদের জ্ঞান নষ্ট হয়ে গেছে। আরও অনেকে যোগাসন করে এমন একটা ভাব দেখায় যেন তাদের মত আর কেউ নেই, এদের মন অহংকারে পূর্ণ। এরা গাছপাথরের পূজা করতে থাকে, তীর্থব্রত করে নিজেদের ভুলায়। আরও অনেকে মালা পরে, টুপী পরে, তিলক কাটে, ছাপ লাগায়, সাখা আর শব্দ গাইতে গাইতেই ভুলে যায়। এরা খবর জানে না আত্মার। আবার অনেকে মায়ার অভিমানে ঘরে ঘরে মন্ত্র দিয়ে বেড়ায়। এই সব গুরু সঙ্গের তাদের শিষ্যরাও সব ভাবে। শেষকালে এদের আপশোসের অন্ত থাকে না। অনেক পীর আর আউলিয়া দেখেছি, তারা কিতাব কোরাণ পড়ে, শিখ্য করে, কবর দেওয়ার বিধান দেয়। এরাও খোদাকে জানে না। আল হিন্দু দয়া নেই, মুসলমানের মেহর (দয়া) নেই, দুইই (দয়া ও মেহর) দেশছাড়া হয়েছে। এ জবাই করে ও বলি দেয়। উভয়েরই ঘরে আগুন লেগেছে। এমনি সব রীতিনীতি নিয়ে দুনিয়া চলছে হেসে খেলে আর আমরা নিজেদের বলছি সেয়ানা। কবীর জিজ্ঞেস করছে, সাধুরে তাহ, এর মধ্যে দেওয়ানা কে।

৬৫

সাধো, দেখো জগ বোয়ানা।

সাঁচী কহৌ তৌ মারণ ধারৈ কুঁঠে জগ পতিয়ানা।

হিন্দু কহত হৈ রাম হমারা মুসলমান রহমানা।

আপসমেঁ দৌ উ লড়ে মরতু হৈঁ মরম কোই নহিঁ জানা।

বহুত মিলে মোহিঁ নেমী ধর্মী প্রাত কঠৈঁ অসনানা।

আতম-ছোড়ি পষানৈঁ পুজৈ তিনকা থোথা জ্ঞানা।

আসন মারি ডিঁভ ধরি বৈঠে মনমেঁ বহুত গুমানা।

পীপর-পাথর পূজন লাগে তীরথ-বর্ত ভুলানা।

মালা পহিরে টোপী পহিরে ছাপ-তিলক অনুমানা ।  
 সাখী সঙ্কে গারত ভুলে আতম খবর ন জানা ।  
 ঘর ঘর মস্ত্র জো দেন ফিরত হৈঁ মায়াকে অভিমানা ।  
 গুরুবা সহিত সিংহ সব বৃড়ে অন্তকাল পছিতানা ।  
 বলতক দেখে পীর-ওলিয়া পট্টেঁ কিতাব-কুবানা ।  
 কঠেঁ মুরীদ কবর বতলারৈঁ উনহুঁ খুদা ন জানা ।  
 হিন্দুকী দয়া মেহর তুরকনকী দোনেঁ ঘরসে ভাগী ।  
 রহ কঠেঁ জিবহ রাঁ ঝটকা মারে আগ দোউ ঘর লাগী ।  
 যা বিধি ইঁসত চলত হৈঁ হমকো আপ কহাঠেঁ স্থানা ।  
 কঠেঁ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো ইনমেঁ কোন দিরানা ॥

৬৬

মিঞা, তুমি কি আব বলবে । আমি খোদার একজন দীন বান্দা । তুমি  
 যা খুশি ভাবতে পার । আল্লা দুর্বল দীনহীনের প্রভু । তিনি জোব চান  
 না । তুমি যে মুরশিদ পীরের কথা বলছ কে তারা, কোথা থেকে এসে ।  
 তারা রোজা করে, নামাজ পড়ে, কলমা পড়ে কিন্তু তাতে স্বর্গ মিলে না ।  
 এক মনের ভিতরেই আছে সত্তরটি কাবা যে ( দর্শন ) করবে সে-ই জানবে ।  
 প্রিয়কে চেন, একটু দয়া কর আপনাকে । ধনসম্পদকে তুচ্ছ মনে করো ।  
 প্রভু কাছেই এসে রয়েছেন জেনো । যে এটি জানে সে হয় স্বর্গের সন্নিক ।  
 একই মাটি, রূপ গুণ ভিন্ন ভিন্ন । সকলের মধ্যেই ব্রহ্ম বিরাজমান । কবীর  
 বলছে স্বর্গ ছেড়ে নবকই আমার মনেব মত ( অর্থাৎ স্বর্গ নবকে কোনো  
 ভেদ নেই ) ।

৬৬

মীয়াঁ তুম্‌হসৌ বোল্যাঁ বণি নহী আরৈ ।  
 হম মসকীন খুদাঐ বন্দে তুম্‌হবা জস মনি ভাবৈ ॥  
 অল্‌হ অরলি দীনকা সাহিব, জোর নহী ফুরমায়া ।  
 মুরিসদ-পীর তুম্‌হরৈ হৈ কো, কহৌ কহাঠে আয়া ॥  
 রোজা কঠেঁ নিরাজ গুজারৈঁ কলমৈ ভিসত ন হোঐ ।  
 সত্তরি কাবে ইক দিল ভীতরি জে করি জানৈ কোঐ ॥



খসম পিছানি তরস করি জিয়মৈ মাল মর্তী করি ফীকী ।  
 আয়া জাঁনি সাঁঙ্গিকু জাঁনৈ, তব হৈ ভিস্ত সরীকী ॥  
 মাটী এক ভেষ ধরি নানাঁ সবমে ব্রহ্ম সমানাঁ ।  
 কহৈ কবীর ভিস্ত ছিটকাঙ্গি দোজগ হী মনমানাঁ ॥

৬৭

আমি প্রিয়ের গোঁজে চলেছি । ( তাঁকে কি করে পাব ) অন্তরের এই  
 ভাবনা ঘোচেনি । বন্ধু আমার নিয়তই পাশে রয়েছেন তবু তাঁকে দেখতে  
 পাইনে । বিহ্বল হয়ে চারদিকে ছুটে বেড়াই তবুও কান্তকে পাইনে ।  
 কি করে আমি ধৈর্য ধরে থাকব । আমার হাত থেকে যে হীরা পড়ে গেছে ।  
 যখন আমার চোখের পর্দা সরে গেল তখন তাকিয়ে দেখি প্রভু রয়েছেন  
 গগনে ( সংসারে ) । কবীর বলছে আমার চোখেই বন্ধুর বাসা—একপা  
 মুখে বলতে গেলে ভয় হয় ।

৬৭

চলী মৈ খোজমৈ পিয়কী । মিটী নহী সোচ য়হ জিয়কী ॥  
 রহৈ নিত পাস হী মেরে । ন পাউঁ য়ারকো হেরে ॥  
 পিকল চহু ঔরকো ধাউঁ । তবহুঁ নহিঁ কহুকো পাউঁ ॥  
 নানা কেহি ভাঁতিসো ধীরা । গয়ৌ গির হাথসে হীরা ॥  
 কটি জব নৈনকী বাঁঙ্গিঁ । লখৌ তব গগনমৈ সাঁঙ্গিঁ ॥  
 কবীর শব্দ কহি ব্রাসা । নয়নমৈ য়াবকো বাসা ॥

৬৮

প্রিয়হসেন বিরহে আগাব প্রাণ ছটফট কবছে । আমাব দিনে শান্তি  
 নেই, রাতে নেই ঘুম । আমার সব কাজকর্ম মাটি চ'ল । আমার দেহমন  
 চরখার মত কাঁপছে । শূন্য শব্দায় আমার জন্ম কেটে গেল । চেষে চেয়ে  
 চোখ ব্যথা হয়ে গেল কিন্তু পথ চোখে পড়ল না । বেদরদী বন্ধু আমার  
 খোঁজ নিল না । কবীর বলছে, ভাইরে সাধু শোন ( বিরহের ) দুঃখ কষ্ট  
 দিচ্ছে, এই বেদনা দূর কর ।

৬৮

তলফে বিন বালম মোর জিয়া ।  
 দিন নহিঁ চৈন রাত নহিঁ নিদিয়া,  
 তলফ তলফকে ভোর কিয়া ॥  
 তন-মন মোর রইট-অস ডোলৈ,  
 সুন সেজপর জনম ছিয়া ।  
 নৈন থকিত ভয়ে পস্থ ন সূবৈ,  
 সাঁঙ্গিঁ বেদরদী সুখ ন লিয়া ॥  
 কহত কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো,  
 হরো পীর দুখ জোব কিয়া ॥

৬৯

ভক্তের রক্ষাকারী অবিনাশী প্রিয়তম কবে তোমাব দেখা পাব। আমার অবস্থাটা বেন সেই মাছের মত যে জলে জন্মে, জলই ভালবাসে, তবু জল জন করে চোঁচার। প্রিয়তম তোমার সঙ্গে মিলনের আশায় বিরহিণী আমি তোমার পথের দিকেই চেয়ে আছি, তোমার প্রেমের জন্ত আমি ঘর ছেড়েছি, তোমার চরণে কবেছি আত্ম-সমর্পণ। জলছাড়া মাছের ঘেমন হয় তেমনি ঘরের মধ্যে আমার প্রাণ আকুলি বিকুলি করছে। দিনের বেলা আমি খেতে পারিনে, রাতে আমার ঘুম হয় না, ঘরদোর আমার ভাল লাগে না। শয্যা আমার শত্রু হয়েছে। আমি জেগে রাত কাটিয়ে দি। বন্ধু, আমি ত তোমারই দাসী, তুমি আমার ভর্তা। দীনদয়াল, এস তুমি দয়া করে। তুমি শক্তিমান, তুমি শ্রষ্টা। প্রিয়তম, হয় তুমি এসে আপন করে নাও, নয় আমি এই প্রাণ ত্যাগ করি। কবীরদাস বলছে বিরহ অত্যন্ত প্রবল হয়েছে, আমাকে দর্শন দাও।

৬৯

অবিনাশী তুলহা কব মিলিহৌ, ভক্তনকে রছপাল ।  
 জল উপজী জল হী সৌ নেহা, রটত পিয়াস পিয়াস ।  
 মৈ ঠাটী বিরহন মগ জোউঁ, প্রিয়তম তুমরী আস ।

ছোড়ে গেহ নেহ লগি তুম-সৌ, ভঞ্জে চরণ লরলীন ।  
 তালা-বেলি হোতি ঘর ভীতর, জৈসে জল বিন মীন ।  
 দিবস ন ভুখ রৈন নহিঁ নিদ্রা, ঘর অঙ্গনা ন সুহায় ।  
 সেজরিয়া বৈরিন ভঞ্জে হমকো, জাগত রৈন বিহায় ।  
 হম তো তুমরৌ দাসী সজনা, তুম হমরে ভবতার ।  
 দীন-দয়াল দয়া করি আও, সমরথ সিরজনহার ।  
 কৈ হম প্রান তজতি হৈঁ প্যারে, কৈ অপনী কর লের ।  
 দাস কবীর বিরহা অতি বাঢ়ের, হমকো দরসন দেব ।

৭০

তুমি এস আমার চোখের মণ্যে, তাই'লে আমি চোখ বুজে ফেলব ।  
 আমি আর কাউকে দেখব না, তোমাকেও আব কাউকে দেখতে  
 দেব না । কবীর বলছে যেখানে সিঁদুবের বেথা দিতে হয় সেখানে কাজল  
 দেওয়া যায় না । আমার চোখের মধ্যে যে রাম আনন্দ করছেন সেখানে  
 অস্ত্রের স্থান হবে কোথায । মনে আমার বিশ্বাস নেই, নেই প্রেমরস ।  
 এই শবীবে ( প্রিয়তমকে আকর্ষণ কবাব ) কৌশলও নেই । কি করে সেই  
 প্রিয়তমেব সঙ্গে আমার বঙ্গরংগ হবে জানি না ।

৭০

নৈনা অন্তরি আর তুঁ, জুঁ হৌ নৈন ক'পেউ ।  
 না হৌ দেখৌ ঔবকুঁ, না তুঝ দেখন দেউ ॥ ১ ॥  
 কবীর রেখ সিদুবকৌ, কাজল দিয়া ন জাই ।  
 নৈনুঁ রমইয়া ররি রহা, দূজা কহী সমাই ॥ ২ ॥  
 মন পবতীতি ন প্রেম-রস, না ইস তনমে ঢংগ ।  
 ক্যা জাগৌ উস পীরসুঁ, কৈসেঁ রহসী রঙ্গ ॥ ৩ ॥

৭১

চোখকে করলাম কামরা, তাতে পাতলাম আঁখি-তারার পালাং । তারপর  
 ফেলে দিলাম চোখের নিমেষের চিক, তাতে প্রসন্ন হ'লেন আমার প্রিয়তম ।  
 প্রিয়তম আমার বিদেশে থাকলে তবে তাঁকে চিঠি লিখতাম । তিনি যে  
 শরীরে, মনে, নয়নে রয়েছেন । তাঁকে আর কোথায খবর পাঠাব ।

৭১

নৈনোকঁকী করি কোঠরী, পুতরী পলঙ্গ বিছায়।  
ফলকোকঁকী চিক ডারিকৈ, পিয়াকো লিয়া রিখায় ॥ ১ ॥  
শ্রীতমকো পতিয়া লিখুঁ, জো কহুঁ হোয় বিদেস।  
তনমেঁ মনমেঁ নৈনমেঁ, তাকৌ কহা সঁদেস ॥ ২ ॥

৭২

পথের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখে আমার ছানি পড়ে গেল।  
নাম নিতে নিতে জিভে ফোঁস পড়ে গেল। বিবহের কমণ্ডলু হাতে নিয়ে  
আমার চোখ ছুটি বৈবাগী হয়ে গেল। তারা চাইছে 'দর্শন-মাধুকবী'; ত'  
নিয়েই দিনরাত বিভোর হয়ে আছে। এই দেহ রগাব। রগগুলি সব তাব।  
তাতে নিত্য বাজছে বিবহের সুর আমার প্রভু আব আমার চিত্ত ছাড়'  
আর কেউ তা শুনতে পাষ না।

৭২

অঁখিয়ঁ। তো ঝাঙ্গ পবী পন্থ নিহাবি নিহাবি।  
জীহড়িয়ঁ। ছালা পড্যা, নাম পুকাবি পুকাবি ॥ ১ ॥  
বিবহ কমণ্ডল কর লিয়ে, বৈবাগী দো নৈন।  
মাজ্জৈঁ দবস মধুকবী, ছকে বহঁই দিন-বৈন ॥ ১ ॥  
সব রঙ্গ তাঁত রবাব তন, বিরহ বজারৈ নিন্ত।  
ওঁব ন কোঙ্গি সুনী সকৈ, কৈ সঁজি কৈ চিত্ত ॥ ৩ ॥

৭৩

পক্ষাপক্ষ গ্রহণ করে সারা জগৎ তুলে বয়েছে। যে কোনো পক্ষ ন  
নিয়ে শ্রীহরিব ভজনা কবে সেই সন্তই বুদ্ধিমান। অমৃতের মোট মাথা ধেবে  
নামিয়ে বেধে দিয়েছি। যাকে বলছি একই বয়েছেন সে-ই আমাদের  
দুচাবটে কথা শুনিয়ে দিচ্ছে।

৭৩

পছা পছীকে কারনৈ, সব জগ রহা ভুলান।  
নিরপছ হৈকে হরি ভজৈ, সোই সন্ত সজান ॥ ১ ॥

অমৃত কেরী মোটরী, সিরসে ধরী উতার ।

জাহিঁ কহৌ মৈঁ এক হৈ, মোঁহি কহৈ দো-চার ॥ ২ ॥

৭৪

ওগো কেনে, তোমাকে স্বামীগৃহে যেতেই হবে। তবে কেন কায়াকাটি কর, গান গাও কেন, কেনই বা বায়না ধর। সবুজ সবুজ চুড়ি পরেছ কেন, প্রেমের পোষাক পর। কবীব বলছে ভাইরে সাধু, শোন, প্রিয়তম ছাড়া আব কোনো গতি নেই।

৭৪

তুলহিনি তোহি পিয়কে ঘর জানা ।

কাহে রোরো কাহে গারো কাহে কবত বহানা ॥

কাহে পহিবৌ হবি হরি চুরিয়াঁ পহিরৌ প্রেমকৈ বানা ।

কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গি সাধো, বিন পিয়া নাহি ঠিকানা ॥

৭৫

আমি ঘুমে অচেতন হয়ে শুয়ে রয়েছিলাম। প্রিয়তম আমাকে জাগিয়ে দিলেন। আমার চোখে লাগিষে নিয়েছি তাঁর চরণ-কমলের অঞ্জন। যাতে আর ঘুম না আসে, শরীরে আগস্ত না লাগে তাই কবব। প্রিয়তমের কথা সে যে প্রেমের সমুদ্র তাতেই আমি স্নান করতে যাই। ভগ্ন জন্মান্তরের পাপ এক মুহূর্তে ধুয়ে ফেলব। এই দেহকেই করব জগতের দীপ, তাতে দেব প্রীতির সলতে। আর পঞ্চতত্ত্বের তেল দিয়ে ব্রহ্ম-অগ্নিতে জালিষে নেব। আমাকে গেযালা ভরে প্রেমসুধা পান করিয়ে প্রিয়তম ও মত্ত হয়ে তা পান করে নিলেন। বিরহ আগুনে দেহ জলে পুড়ে গেল আর কিছুই ভাল লাগে না। আমি সেই উচু অট্টালিকার উপর চড়ে বসেছি দেখানে কালের গতি নেই। কবীব বিচাব করে বলছে সেখানে আমাকে দেখে যমও ভয় পায়।

৭৫

সুতল রহলুঁ মৈঁ ন'দ ভরি হো, পিয়া দিহলৈঁ জগায় ।

চরণ-কঁরলকে অঞ্জন হো নৈনা লে লুঁ লগায়া ॥

জাসেঁ নিঁদিয়া ন আবৈ হো নহি তন অলসায় ।

পিয়াকে বচন প্রেম-মাগর হো, চলুঁ চলী হো নহায় ॥

জনম জনমকে পাপরা ছিনমে ডাবব ধোয়ায় ।  
 যহি তনকে জগ দীপ কিয়ৌ প্রীত বতিয়া লগায় ॥  
 পাঁচ তন্তকে তেল চুআএ ব্রহ্ম অগিনি জগায় ।  
 প্রেম-পিয়ালা পিয়াইকে হো পিয়া পিয়া বোঁরায ॥  
 বিবহ অগিনি তন তলফৈ হো জিয় কছু ন সোহায ॥  
 উঁচ অটরিয়া চটি বৈঠ লু হো জই কাল ন জায় ।  
 কইঁ কবীর বিচাবিকে হো জম দেখ ডবায ॥

৭৬

হে বাম, হে আমাব প্রিষ, আব আমি তোমাকে যেতে দেব না ।  
 তোমাব যেমন করে ভাল লাগে তেমনি করে আমার হও । বৎকালের  
 পব হবিকে পেয়েছি । আমাব বড ভাগ্য । ঘবে বসেই ছিলাম তবু  
 তিনি এসেছেন । চবণ পাবাব জন্ত পাগল হয়ে ছিলাম । এবাব তাঁকে  
 প্রেম-প্রীতিব বাঁধনে আটকে বাথব । ( হে প্রিষ, ) আমাব এই মন-মন্দিবে  
 নিয়ত ভালভাবে থাক । কবীর বলছে আব ধোঁকাতে পড়ে না ।

৭৬

অব তৌহি জান ন দৈহুঁ বাম পিয়াবে,  
 জুঁ ভাবৈ তুঁ হোহ হমাবে ॥  
 বহুত দিননকে বিছুবে হবি পায়ে,  
 ভাগ বড়ে ঘব বৈঠৈ আয়ে ।  
 চবননি লাগি কবেঁ বিবিয়াঈ,  
 প্রেম-প্রীতি বাখৌ উবঝাঈ ।  
 ইত মন-মন্দিব বহৌ নিত চোমৈ,  
 কইঁ কবীর পবতু মতি ঘোমৈ ॥

৭৭

ভাইবে নামেব নেশা কখনো ঘুচে না । অল্প নেশা ক্ষণে ক্ষণে চড়ে  
 আর কমে কিন্তু নামেব নেশা দিন দিন সওয়াগুণ কবে বাড়তে থাকে ।  
 নামের দিকে দৃষ্টি দিলে নেশা বাড়ে, নাম শুনলে মন মুগ্ধ হয়ে যায়,  
 আমাব নাম স্মরণ কবলেই শরীর নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় । পেয়ালা

ভরে যে পান করে নাম-রস সে মাতাল হয়ে যায়। যে নাম পেয়েছে তার ছটানার ভাব ঘুচে গেছে। যে নামের অমল রস একটু চেখেছে গণিকা হোক আর সদন কসাই হোক সে তরে গেছে। কবীর বলছে বোবার গুড় খাওয়ার মত ভাষা নেই ত এই নামের বড়াই করব কি করে।

৭৭

নাম অমল উতরৈ না ভাঙ্গি।  
 ঔর অমল ছিন ছিন চটি উতরৈ,  
 নাম-অমল দিন বটৈ সরাঙ্গি ॥  
 দেখত চটৈ সুনত হিয় লাগৈ, সুরত কিয়ে  
 তন দেত ঘুমাঙ্গি।  
 পিয়ত পিয়ালা ভয়ে মতরালা,  
 পায়ো নাম মিটী ছুচিতাঙ্গি।  
 জো জন নাম অমল রস চাখা,  
 তব গঙ্গি গণিকা সদন কমাঙ্গি<sup>১</sup>।  
 কহ কবীর গুঁগে গুড় খায়া বিন রসনা •  
 কা করৈ বড়াঙ্গি ॥

৭৮

আমার ছটা ননদিনী জেগে রয়েছে। কুমতির লাঠি দিনরাত উচিয়ে আছে। স্মৃতিকে দেখলে তার ভাল লাগে না। নিশিদিন আমি প্রভুব নাম নি। 'রহি রহি আমার চিত্তে রং লাগে। দিনরাত সখীদের সঙ্গে

১ "সদন ভক্ত ছিলেন জাতিতে কসাই। ভক্তমালে আছে, তাঁর মাংস বিক্রয় করিবার তুল্যদণ্ডে গুজনের জন্ত একটি শালগ্রাম থাকিত। শালগ্রামের এই দুর্গতি দেখিয়া এক সাধু তাহা প্রার্থনা করেন। সদন তৎক্ষণাৎ সাধুকে শিলাটি দেন। রাত্রে সাধু স্বপ্ন-দেখেন দেবতা বলিতেছেন আমাকে সেই সদনের বাড়ী রাখিয়া আইস। আমি তাঁর সহজভাবে ভক্তিতে মুগ্ধ। সাধু তাহাই করিলেন।

কেমন করিয়া কাম-ক্রোধ জয় করিয়া দেহ দুঃখ সহ করিয়া সদন ধর্মজীবনে অগ্রসর হন সে কথা ভক্তমালে আছে। পরিশেষে পুরীধামে জগন্নাথ দেব ষয়ঃ তাহাকে আপনার আসনে ডাকিয়া লন।"

ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনার ধারা পৃ : ৫৩, ৫৪

খেলা করে কাটিয়েছি তাই আমার বড় ভয় করছে। আমার প্রভুর উচু অট্টালিকা। তার উপরে উঠতে গেলে আমার প্রাণ কাঁপে। তবে সুখ চাইলে লজ্জা ছাড়তে হবে, প্রিয়তমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে হ'বে। ঘোমটা খুলে ফেল; সর্ব অঙ্গ দাও উপহার; নয়নে কর আরতি-সজ্জা। কবীর বলছে, সাধুরে ভাই, শোন, যে চতুর সে-ই জানে যার নিজ প্রিয়তমের আশা নেই সে-ই মিহিমিছি কাজল তৈরি করে।

৭৮

হমরী নন'দ নিগোড়িন জাগে।  
কুমতি লকুটিয়া নিসি-দিন ব্যাপৈ, সুমতি দেখি নহিঁ ভারৈ।  
নিসিদিন লেত নাম সাহবকো রহত রহত রঙ্গ লাগৈ।  
নিসিদিন খেলত রহী সখিয়ন-সঙ্গ, মোহিঁ বড়ো ডর লাগৈ।  
মোরে সাহবকী উঁচী অটরিয়া চতুমেঁ জিয়রা কাঁপৈ।  
জো সুখ চহৈ তো লজ্জা ত্যাগৈ, পিয়সে হিলি-মিলি লাগৈ।  
ঘুঁঘট খোল অঙ্গ-ভর ভেঁটে, নৈন-আরতী সাজৈ।  
কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, চতুর হোয় সো জানৈ।  
নিজ প্রীতমকী আস নহী হৈ নাহক কাজর পারৈ।

৭৯

প্রিয়তমকে ছাড়া বিরহিনী কেমন করে বাঁচবে। ওগো, তোমরা এব কোনো একটা উপায় কর। দিনে তার আহার নেই, রাতেও ঘুম নেই। তার কাছে এক একটি প্রহর যেন এক একটি যুগ। সে স্তম্ভর ফাগ খেলা ছেড়ে চলে যায়, ছেড়ে চলে যায় ঘর বাড়ী, ধনদৌলত। বনে গিয়ে নাম জপ করে। প্রিয়তমের সঙ্গে মিলনেই তার সুখ। জল ছাড়া মাছ যেমন ছটফট করে তেমনি ছটফট করতে করতে সে ছুটে প্রিয়তমের দর্শনের জন্ত। সেই প্রিয়তমের আকার নেই, নেই রূপ, নেই রেখা, তার সঙ্গে কে গিয়ে মিলিত হবে। ওগো স্তম্ভরী, আপন পুরুষের বিষয় যদি নুহতে পার তা হ'লে দেখতে পাবে তিনি তোমার দেহেই নৃত্য করছেন। এইটে বুঝো যে শব্দ-স্বরূপী জীবই প্রিয়; সব ভুল জেদ ছেড়ে দাও। কবীর বলছে আর দ্বিতীয় কেউ নেই, যুগে যুগে তুমি আমি এক।



৭৯

কৈসেঁ জীরেগী রিরহিনী পিয়া বিন, কীজে কোন উপায় ।  
 দিবস ন ভুখ রৈন নহিঁ সুখ হৈ, জৈসে করি জুগ জাম ।  
 খেলত ফাগ ছাঁড়ি চলু সুন্দর, তজ চলু ধন ও ধাম ।  
 বন-খণ্ড জায় নাম লৌ লারে' মিলি পিয়সে সুখ পায় ।  
 তলফত মীন বিনা জল জৈসে, দরসন লীজে ধায় ।  
 বিনা অকার রূপ নহিঁ বেখা, কোন মিলেগী আয় ।  
 আপন পুরুষ সমঝিলে সুন্দরি, দেখো তন নিরতায় ।  
 সন্দ সকপী জির পির বুঝা ছাঁড়ো ভ্রমকী টেক ।  
 কহৈঁ কবীর ওর নহিঁ দুজা, জুগ জুগ হম-তুম এক ॥

৮০

বিন্দু বিন্দু প্রেমবসে ভিজে গেছে চুনরী (বুটিদার ওড়না) । আপন  
 প্রণতমের খোঁজে সোহাগী চলেছে ব্যাকুল হয়ে । ওগো তোর চুনরিয়া  
 কি দিয়ে তৈরী; তার চারদিকে ঝুলছে কিসের ঝালর । পঞ্চতষের  
 তৈরি চুনরিয়া আর তাতে ঝুলছে নামের ঝালর । ওরে প্রিয়তমের মহদে  
 উঠে যা; ছয়ার খোলে গেছে । কবীরদাস তাই দেখে আনন্দে দোল খাচ্ছে ।

৮০

ভাজে চুনরিয়া প্রেম-রস বৃন্দন ।  
 আরত সাজকে চলী হৈ সুহাগিন পিয় অপনেকো চুঁটন ।  
 কাহেকী তোরী বনী হৈ চুনরিয়া কাহেকে লগে চারোঁ ফুঁদন ।  
 পাঁচ তন্তকী বনী হৈ চুনরিয়া নামকে লাগে ফুঁদন ।  
 চটিগে মহল খুল গঙ্গি রে কিবরিয়া দাস কবীর লাগে ঝুলন ॥

৮১

আমি চলব আমার নিজের প্রভুর সঙ্গে । হাতে নেব নারকেল, মুখে  
 দেব পানের খিলি । সীথি ভরে পরব মোতি । নীল বোড়ীর হলদে রঙের  
 বাচ্চা । তার পিঠে চড়ে যাব । নদীর ধারে সদ্গুরু দর্শন মিলবে ।  
 অবিলম্বে আমার জন্মের সংস্কার হয়ে যাবে । কবীর বলছে, সাধুরে ভাই,  
 শোন, আমি দুই কুল উদ্ধার করে চললাম ।

৮১

মৈ অপনে সাহব সঙ্গ চলী ।  
 হাথমেঁ নরিয়ল মুখমেঁ বীড়া, মোতিয়ন মাংগ ভরী ।  
 লিল্লী ঘোড়ী জরদ বছেড়ী, তাপৈ চড়িকে চলী ॥  
 নদী কিনারে সতগুর ভেঁটে, তুবত জনম সুধরী ।  
 কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, দোউ কুল তারি চলী ॥

৮২

গুরু আমাকে অজব সিদ্ধিঘোটা থাইয়ে দিয়েছেন। যেদিন থেকে  
 গুরু আমাকে সিদ্ধিঘোটা থাইয়েছেন সেদিন থেকে আমার চিত্ত স্থির হয়ে  
 গেছে, আমার সকল দু'টানার ভাব দূর হয়ে গেছে। অধর-কটোরায় নাম-  
 ঔষধ খেয়ে আমার কুমতি তৃপ্ত হয়ে চলে গেছে। এটি ব্রহ্মা বিষ্ণু খেতে  
 পান নি; শঙ্কু এর খোঁজে জন্ম কাটালেন। কবীর বলছে স্মৃতি ধ্যানে বসে  
 এ যে খেতে পারে সে-ই অমর হয়।

৮২

গুরু মোহিঁ ঘুঁটিয়া অজর পিয়াঙ্গি ।  
 জবসে গুরু মোহিঁ ঘুঁটিয়া পিয়াঙ্গি, ভঙ্গি স্মৃতিত মেটী ছুচি-ভাঙ্গি ।  
 নাম-ঔষধী অধর-কটোরী, পিয়ত অঘায় কুমতি গঙ্গি মোরী ।  
 ব্রহ্মা-বিষ্ণু পিয়ে নহিঁ পায়ৈ, খোজত সমু জন্ম গঁবায়ৈ ।  
 স্মরত নিরত করি পিঁয়ে জো কোঙ্গি, কহৈ কবীর অমর  
 হোয় সোঙ্গি ॥

৮৩

আমার চোখ সেয়ানা হয়ে গেছে। আমার দেওর ননদ শ্বশুর এঁদের  
 সঙ্গ ত্যাগ করে যেখানে আছে প্রিয়তম শ্রীহরি সেখানে চলে গেছে।  
 আমার ছেলোমামুঁ সব কাজ। ভাগ্যগুণে তার বাঁধন কেটে গেছে।  
 দয়া করে তিনি আমার হাত ধরে নিজের কাছে নিয়েছেন। জলের বিন্দু  
 থেকে যিনি পিণ্ড (শরীর) সৃষ্টি করেছেন তার সঙ্গে অধিক প্রীতি হ'ল।  
 তাঁর প্রতি কণেকের জন্তও প্রেম জন্মাল না। তবু তাঁর প্রীতি  
 দিন দিন নব নব রূপে দেখা দিচ্ছে।

৮৩

মেবী অখিয়ঁ জান সূজান ভঙ্গি ।  
 দেবব ননদ সুসব সঙ্গ তজি কবি, হবি গীর তহাঁ গঙ্গি ॥  
 বালপনৈকে কবম হমাবে, কাটে জানি দঙ্গি ।  
 বাঁহ পকবি কবি কিবপা কীন্হী, আপ সমীপ লঙ্গি ॥  
 পানীকী বূঁদসে জিনি প্যাঁড সাজ্যা, তা সঙ্গি অধিক বঙ্গি ।  
 দাস কবীর পল প্রেম ন ঘটঙ্গি, দিন দিন প্রীতি নঙ্গি ॥

৮৪

এইভাবে বামেব প্রতি প্রীতি কব। চবণরূপ পাখাব উপব ভব করে  
 নৃত্য কব। জিহ্বা ছাড়া (মুখে উচ্চারণ না কবে, সহজে) গুণগান কব।  
 যেখানে স্বাতি নক্ষত্রে পড়া জলবিন্দু নেই, ঝিচুক নেই, সমুদ্র নেই সেখানে  
 সহজে উৎপন্ন মোতি তোমাব আছে। এই সহজ মোতির জল দিবে তোমার  
 পবন ও আকাশ (প্রাণায়াম ও সমাধি) ধুয়ে নাও। এমন একটি স্থান  
 আছে যেখানে পৃথিবী বর্ষণ কবে আব আকাশ সিক্ত হয়, চন্দ্রসূর্য যেখানে  
 মিলিত হয়, যেখানে দুইয়ে মিলে জডাজডি কবে আব হাঁস খেলা করে  
 বেড়ায। এক বৃক্ষেব ভিতর নদী বয়ে চলেছে, সেই নদী একটি কনক  
 কলসে গিয়ে পড়ছে। সেই বৃক্ষের উপর পাঁচটি শুকপাখী এসে বসেছে  
 আব তাতে প্রসন্ন হয়েছে বনবাজি। যেখান থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলে  
 সেখানে সংলগ্ন হও, আকাশে গিয়ে বস, ভক্তকবীর পথিক। সে পথ চিনে  
 নিয়েছে। সেই পথেব কথা বলছে।

৮৪

ইহি বিধি বামসুঁ ল্যো লাই ।  
 চবণ পাঁষে নিবতি কবি, জিভ্যা বিনা গুণ গাই ।  
 জহাঁ স্বাতি বূঁদ ন সীপ সাইব, সহজি মোতী<sup>১</sup> হোই ।  
 উন মোতিযন মৈ<sup>২</sup> নীব পোয়ৌ পরন অম্বব ধোই ।

১ মোতী—বিরহের অশ্রু ।

জহাঁ ধরনি<sup>২</sup> ববমৈ গগন<sup>৩</sup> ভীজৈ, চন্দ<sup>৪</sup>-সুরজ<sup>৫</sup> মেল।  
 দোই মিলি তহাঁ জুড়ন লাগে, করত হংসা কেলি।  
 এক বিরষ<sup>৬</sup> ভীতির নদী<sup>৭</sup> চালী, কনক কলস<sup>৮</sup> সমাই।  
 পঞ্চ সুরটা<sup>৯</sup> আই বৈঠে, উদৈ ভঙ্গ বনরাই।  
 জহাঁ বিছুটো তহাঁ লাগ্যো, গগন বৈঠো জাই।  
 জন কবীর বটাউরা, জিনি মারগ লিয়ো চাই।

৮৫

সখিরে, স্বামীর সঙ্গে মিলনের জন্ত যত্ন কর। ছোটবড় পুতুল, খেলার  
 কুলোটুলো ছোট মেয়ের এইসব খেলার জিনিষ ফেলে দে। দেবতা, পিতৃগণ,  
 স্থানীয় দেবতা, মা ভবানী এঁদের পূজো—এ হচ্ছে চৌরাসী যোনিতে ভ্রমণের  
 পথ। উচু মহল, তার ছাতের উপর রয়েছে আজব রঙ্গের কামরা। সেখানে  
 আছে আমার স্বামীর পুষ্পশয্যা। তম্ব মন ধন সব ওখানেই অর্পণ কর।  
 সুরতির কথা স্মরণ কর। পায়ে পড় প্রিয়তমের। কবীর বলছে হে হংস  
 (জীব), নির্ভয় হও। তালা খোলার চাবি কোন্টি তা তোমাকে বলে  
 দিলাম।

৮৫

করো জতন সখী সাঁজি মিলনকী।  
 গুড়িয়া গুড়রা সূপ সুপলিয়া,  
 তজি দে বুধি লরিকৈয়ঁ। খেলনকী।  
 দেবতা পিস্তর ভূইয়ঁ। ভরানী  
 যহ মারগ চৌরাসী চলনকী।

২ ধরনি—মুলাধার।

৩ গগন—সহস্রার।

৪ চন্দ—ব্রহ্মরক্ষ, ইড়া নাড়ী

৫ সুরজ—নাতির উপরের মণিপূর পদ্ম, পিজলা নাড়ী।

৬ বিরষ—বৃক্ষ, শরীর।

৭ নদী—কুলকুলিনী।

৮ কনক কলস—সহস্রার।

৯ পঞ্চ সুরটা—পঞ্চ শ্রাণ।

উঁচা মহল অজব রঙ্গ বঙ্গলা,  
 সাঁঙ্গী কী সেজ রহাঁ লগী ফুলনকী ।  
 তন মন ধন সব অপনি কর রহাঁ,  
 সুরথ সম্হার পরু পইয়া সজনকী ।  
 কর্হে কবীর নির্ভয় োয় হংসা,  
 কুঁজী বতা দ্যো তালা খুলনকী ॥

৮৬

প্রিয় আমার জেগে রয়েছেন, আমি কি করে ঘুমিয়ে পড়লাম। পাঁচজন  
 সখী আমার সঙ্গিনী। তাদের সঙ্গেই আমার রঙ্গ লেগেছে; প্রিয়তমের  
 রঙ্গ ত লাগল না। আমার সেয়ানা শাণ্ডী, ননদ এবং জা এদের ভয়ে আমি  
 প্রিয়তমের মর্ম জানতে পারি নে। দ্বাদশের উপর রয়েছে শয্যা বিছান।  
 তার উপর আমি উঠতে পারি নে। সেই লজ্জায় মরে যাই। দিনরাত  
 আমার বুকে ব্যথা (বিরহের) বাজে কিন্তু আমি না পেলাম তাঁর (প্রিয়ের)  
 কথা শুন্তে, না জানতে পারলাম তাঁর সঙ্গস্থ কেমন। কবীর বলছে, ওগো  
 আমার সেয়ানা সখি, শোন কথা, সদগুরু বিনা প্রিয়তমের সঙ্গে মিলন হয় না।

৮৬

পিয়া মেরা জাগে মৈ কৈসে সোঙ্গ রী ।  
 পাঁচ সখী মেরে সঙ্গকী সহেলী,  
 উন রঙ্গ রঙ্গী পিয়া রঙ্গ ন মিলী রী ।  
 সাস সয়ানী ননদ-দ্যোরানী,  
 উন ডর ডরী পিয় সার ন জানী রী ।  
 দ্বাদস<sup>১</sup> উপর সেজ বিছানী,  
 চঢ় ন সর্কৌ মারী লাজ লজানী রী ।  
 রাত দিরস মোহি কুকা মারে,  
 মৈ ন সুনী রচি নহি সঙ্গ জানী রী ।  
 কর্হে কবীর সুস্থ সখী সয়ানী,  
 বিন সতগুরু পিয়া মিলে ন মিলানী রী ॥

১ দ্বাদস—১০ ইল্লির, মন আর বুদ্ধি এই দ্বাদশ।

৮৭

হে রাম, বহুকাল ধরে তোমার পথ চেয়ে রয়েছি। তোমার সঙ্গে মিলনের জন্ত প্রাণ ছুটফুট করছে, মনে একটুও স্নখ নেই। হে রাম, তোমার দর্শনের জন্ত বিরহিনী উঠে দাঁড়াচ্ছে আর পড়ে পড়ে যাচ্ছে। মরবার পর তুমি যে দর্শন দেবে তা কোন্ কাজে লাগবে। কবীর বলছে, হে রাম, মরবার পর তোমায় পেতে চাইনে। সব লোহা যদি পাথরই হয়ে যায় তাহ'লে স্পর্শমণি কোন্ কাজে আসবে। কবীর বলছে রামকে ছেড়ে দিনে স্নখ নেই, স্নখ নেই রাতে, স্বপ্নে স্নখ নেই, রোদে স্নখ নেই, ছায়াতেও স্নখ নেই।

7.

৮৭

বহুত দিননকী জোরতী, বাট তুমহারী রাম।  
জির তরসৈ তুঝ মিলনকুঁ, মনি নাই বিসরাম ॥ ১ ॥  
বিবহিনি উঠে ভী পড়ে, দরসন কারনি রাম।  
মূরা পীছে দেহুগে, সো দরসন কেহি কাম ॥ ২ ॥  
মূরা পীছে জিনি মিলে, কহৈ কবীরা রাম।  
পাথর-ঘাটা-লোহ সব, পারস কোঁগৈ কাম ॥ ৩ ॥  
বাসরি স্নখ না রৈ'গি স্নখ, না স্নখ স্নপিনৈ মাহি।  
কবীর বিছুটা রামসুঁ, নী স্নখ ধূপ ন ছাঁহি ॥ ৪ ॥

৮৮

পাহাড়ে পাহাড়ে আমি ঘুরে মরেছি, কেঁদে কেঁদে চোখ খুইয়েছি। কিন্তু যাতে করে প্রাণ বাঁচে সে জড়ি পাইনি। আমার চোখ জলে গেল, প্রতিরূপে তোমাকে চেয়েছি। না পেলাম তোমাকে, না হ'লাম খুশি, এমনি আমার বেদনা। সকল সংসার স্নখী। লোকে থায় দায আব ঘুমোয়। হুঃখী শুধু কবীরদাস। সে জেগে থাকে আর কাঁদে।

৮৮

পরবতি পরবতি মৈঁ ফির্যা, নৈন গঁরাএ রোই।  
সো বুটী পার্ড নহীঁ, জাঠে জীরন হোই ॥ ১ ॥  
নৈন হমারে জলি গএ, ছিন ছিন লোড়ে তুজা।  
নাঁ তুঁ মিলৈ ন মৈঁ খুসী, ঐসী বেদন মুজা ॥ ২ ॥

মুখিয়া সব সংসার হৈ, খায়ে অরু সোঠৈ ॥

হুখিয়া দাস কবীর হৈ, জাগৈ অরু রোঠৈ ॥ ৩ ॥

৮৮

না আসতে পারলাম তোমার কাছে, না পারলাম তোমাকে ডেকে পাঠাতে। বিরহে পুড়িয়ে পুড়িয়ে তুমি এমনি আমার প্রাণ নিয়ে নেবে। এই দেহ পুড়িয়ে ছাই করব, সেই আগুনের ধোঁয়া গিয়ে পৌঁছবে স্বর্গে। সেই রাম যেন দয়া না করেন। তিনি যেন বর্ষণ করে এই আগুন নিবিয়ে না দেন। এই দেহ পুড়িয়ে কালি বানাব। সেই কালি দিয়ে লিখব রামের নাম। বুকের পাজর দিয়ে বানাব কলম আর লিখে লিখে রামকে পাঠাব। এই দেহকে করব প্রদীপ আর আমার প্রাণকে করব তার পলতে। রক্ত হবে তেল; তা দিবে সিক্ত করব সেই পলতে। এই প্রদীপের আলোতে কবে আমার প্রিয়তমের মুখ দেখব। হয় বিরহিনীকে মৃত্যু দাও, নয় নিজেকে দেখাও। অষ্ট প্রহরের দহন এ যে আমি সহ্য করতে পারছি নে।

৮৯

আই ন সকৌ তুজ ঝপৈ, সকুঁ ন তুজ ঝ বুলাই।

জিয়রা যোহী লেছগে, বিরহ তপাই তপাই ॥ ১ ॥

যছ তন জালৌ মসি করুঁ জুঁ ধূরা জাই সরগ্গি।

মতি বৈ রাম দয়া করৈ, বরসি বুঝাঠৈ অগ্গি ॥ ২ ॥

যছ তন জালৌ মসি করেঁ, লিখেঁ রামকা নাউ।

লেখগি করুঁ করংককী, লিখি লিখি রাম পাঠাউ ॥ ৩ ॥

ইস তনকা দীরা করৌ, বাতী মেলুঁ জীর।

লোহী সৌকেঁ তেল জুঁ, কব মুখ দেখৌ পীর ॥ ৪ ॥

কৈ বিরহিনকুঁ মঁচ দে, কৈ আপা দিখলাই।

আঠ পহরকা দাবণা, মোঠৈ সহ্য ন জাই ॥ ৫ ॥

৯০

সব ছুনিয়া দেয়ানা আর আমি পাগল। আমি বিগড়েছি কিন্তু আর কেউ যেন না বিগড়ায়। আমি পাগল নয়, রামই আমাকে পাগল করে দিলেন। সদগুরুর রূপায় আমার ভ্রম দূর হয়ে গেছে। লেখাপড়া শিখিনি,

বিচার বিতর্ক জানিনে। হরিগুণ কীর্তন করে করে আর হরিগুণ কীর্তন শুনে শুনে পাংগল হয়েছি। কাম ক্রোধ এই দু'টি বিকৃত হয়েছে। সংসারটা নিজে নিজেই অলে যাচ্ছে। মিষ্টি কোথায়, না, যার যা ভাল লাগে তাই মিষ্টি। তবে কবীরদাস রামগুণ গান করছে।

৯০

সব দুনী সয়ানী মৈ বোরা,  
 হম বিগরে বিগরৌ জনি ঔরা।  
 মৈ নহিঁ বোরা রাম কিয়ো বোরা,  
 সতগুরু জার গয়ৌ ভ্রম মোরা।  
 বিছা ন পঢ়ুঁ রাদ নহিঁ জানুঁ,  
 হরি গুন কথত-সুনত বোরাঁনুঁ ॥  
 কাম-ক্রোধ দোউ ভয়ে বিকারা,  
 আপহি আপ জরৈঁ সংসারা ॥  
 মীঠো কথা জাহি জো ভারৈ  
 দাস কবীর রাম গুন গারৈ ॥

৯১

আকাশের আড়ালে রয়েছে লক্ষ্য। ডান দিকে সূর্য, বাঁয়ে চন্দ্রমা, তাদের মাঝখানটাই আড়াল করা হয়েছে। দেহ ধূলু, সুরতি তার ছিল; তাতে লাগান হয়েছে শব্দ-বাণ। বাণ মারল। তাতে দেহ বিদ্ধ হ'ল। এই সদগুরুর আদেশ। বাণ মারল তবু শবীরে যা হ'ল না। এ আঘাত কেমন যার লাগে সে-ই জানে। কবীর বলছে সাধুরে ভাই শোনো, যে জেনেছে সে-ই বুঝেছে।

৯১

গগনকী গুট নিসানা হৈ।  
 দহিনে সূর.চন্দ্রমা বায়ে, তিনকে বীচ ছিপানা হৈ।  
 তনকী কমান সুরতকা রোদা, সদ-বান লে তানা হৈ।  
 মারত বান বেধা তন হী তন, সতগুরুকা পররানা হৈ।



মারোঁ বান ঘাষ নহিঁ তনমেঁ, জিন লাগা তিন জানা হৈ ॥  
কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, জিন জানা তিন মানা হৈ ॥

৯২

ওহে অভিমানী, ভেবে চিন্তে দেখো তোমার এই চাদর পুরোণো হয়ে গেছে। সংসার একে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়েছে আর তুমি তাই জোড়াতালি দিয়ে গায়ে জড়িয়েছ। পাপের দ্বারা, লোভ-মোহের দ্বারা তুমি একে ময়লা করে দিয়েছ। এতে না লাগালে জ্ঞানের সাবান, একে না ধুলে ভাণ জলে। এইটে পরেই সারা জীবন কাটিয়ে দিলে। ভালমন্দ কিছুই দেখলে না। এর জন্ত তোমার ষত শঙ্কা, একে মনে কর তোমার জানপ্রাণ। এটিই তোমার মান সম্মান। কিন্তু জিনিষটা যে অশ্রের। কবীর বলছে একে এখন যত্ন করে ধরে রাখ। কেননা, একবার হারালে আর একে দখল করতে পারবে না।

৯২

সোচ-সমুখ অভিমানী, চাদর ভঙ্গ হৈ পুরানী।  
টুকড়ে টুকড়ে জোড়ি জগত-সোঁ, সীকে অঙ্গ লিপটানী।  
কর ডারী মৈলী পাপন-সোঁ, লোভ-মোহমেঁ সানী।  
না যহি লগো জ্ঞানকৈ সাবুন, ন ধোঙ্গ ভল পানী।  
সারী উমির ওঢ়তে বীতি, ভলী বুবী নহিঁ জানী।  
সংকা মান জান জিয় অপনে, যহ হৈ চীজ বিরানী।  
কহত কবীর ধরি রাখু জতনসে, ফের হাথ নহিঁ আনী ॥

৯৩

ওরে আমার চিত্ত উদাস হয়ে ফিরছে। রামকে পাইনি তবু আমার প্রাণ বেরিয়ে গেল না। আজ আমার আর কি আশা আছে। যেখানে যেখানে যাই কোথাও কেউ রামকে পাওয়ার উপায় করে দেয় না। ওগো সন্ত, বলো দেখি কেমন করে আমার প্রাণ বাঁচে। আমার শরীর আমার এই দেহ জলে যাচ্ছে। কিন্তু এ আগুন কেউ নিভিয়ে দিচ্ছে না। আমি আগুনে পুড়ছি। রাতে আমার ঘুম নেই। চন্দন ঘসে ঘসে শরীরে লাগাই। রামের বিরহে আমি দারুণ দুঃখ পাচ্ছি। সংসদে মতি আর মন স্থির করা রামকে পাওয়ার এই সহজ উপায়। এইটে জেনে কবীরদাস তারই সাধনা করছে।

৯৩

জিয়রা মেরা ফিরে রে উদাস ।  
 রাম বিন নিকাসে ন জাঈ সাস,  
 অজহুঁ কোন আস ।  
 জহাঁ জহাঁ জাউঁ বাম মিলারৈ ন কোঈ ।  
 কহৌ সন্তো কৈসে জীরন হোঈ ॥  
 জরৈ সরীর যহু তন কোঈ ন বুঝারৈ ।  
 অনল দহৈ নিস নীঁদ ন আরৈ ॥  
 চন্দন ঘসি ঘসি অঙ্গ লগাউঁ ।  
 রাম বিনা দাকণ ছুঃখ পাউঁ ॥  
 সত-সঙ্গতি মতি মন কবি ধীবা ।  
 সহজ জানি ভজৈ বাম কবীবা ॥

৯৪

এখন আমি আর মাটির ঘরে থাকব না । এখন আমি গিয়ে হরির সঙ্গে  
 একত্র থাকব । ভাস্কট্টা ঘর, তাব বেড়াও ঝুঝবে । মেঘ গর্জাচ্ছে ।  
 ভয়ে কাঁপছে আমার বুক । দশ ছ্যাবে তালা লেগে গেল । দূরে যাওয়া  
 আসা করা আমার পক্ষে কঠিন । চাবদিকে চাব পাতাবা বসে গেছে । এদেব  
 জেগে থাকা অবস্থায়ই আমার ঘবে চুবি হযে গেছে । কবীর বলছে ওরে  
 জুই শোন, সেই ভাঙ্গে সেই গড়ে আব সেই সাজায় ।

৯৪

ইব ন রহুঁ মাটীকে ঘব<sup>১</sup> মৈঁ,  
 ইব মৈঁ জাই বহুঁ মিলি হরি মৈঁ ॥  
 ছিনহব ঘর অরু নিরহব টাটী  
 ঘন গবজন কঁপৈ মেবী ছাতী ॥  
 দসরৈ দ্বারি লাগি গঙ্গ তারী  
 দুরি গরন আরন ভয়ৌ ভাবী ॥

১ মাটীকে ঘর—মাটির দেহ ।

চল্ দিসি বৈঠে চারি পহরিয়া<sup>১</sup>

জাগত মুসি গয়ে মোর নগরিয়া ॥

কহৈ কবীর শুনহু রে লোন্দি,

ভানড় ঘড়ণ সংসারণ সোন্দি ॥

৯৫

বিছানায় শুয়ে থাকি, চোখে দেখতে পাইনে। হে দয়াল, বহু দুঃখ আমার, তার কথা কা'কে বলব। শাশুড়ী আমায় দুঃখ দেন, শ্বশুর ভালবাসেন। ভাস্করের দয়াকে আমি বড় ভয় করি। আমার স্ত্রন্দরী নন্দ বড়ই অহংকারী। হে দয়াল, আমি দেবরের বিরহে বড়ই কাতর। বাপ আমার সবার সঙ্গে লড়াই করে, মা ক্রমন্ত। নিজের ভাইকে নিয়ে চিতায় চড়েছি। তবে ত প্রিয়ের পিষাবী হ'ব। মনে মনে ভেবে চিন্তে দেখ। শুভযোগ এসে পড়েছে। কবীর বলছে, ওগো স্ত্রন্দরী, আমার পরামর্শ শোন, রাজা রামেব অনুরাগিণী হও।

৯৫

সেজৈঁ রহুঁ নৈন নহীঁ দেখৌ

বহু দুখ কাসৌঁ কহুঁ হো দয়াল ॥

সাসুকী দুখী সূসরকী প্যারী

জৈঠকৈ তবসি ডরৌঁ রে।

নন্দ সূহেলী গরব গহেলী

দেবরকৈ বিরহ জরৌঁ হৌঁ দয়াল।

বাপ সবনকৌঁ করৈ লবাঙ্গ

মায়া সোউ মতরালী ॥

সগৌ ভঙ্গিয়া লৈ সলি চটি হুঁ

তব হৈ হুঁ পীয়হি পিয়ারী ॥

১ চারি পহরিয়া—মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহঙ্কার এই চার পাহারা।

সোচি বিচারি দেখৌ মন মাঁহী

ওঁসর আই বনুঁ রে ॥

কহৈ কবীর সুনহু মতি সুনদি

রাজা রাম রমুঁ রে ॥

### ৯৬

ওরে মাতাল পেয়ালা ভরে নামের অমৃতরস পান করে নে। সমস্ত ছেলেবেলাটা কাটিয়ে দিলি খেলা করে। তারপরে যখন তরুণ হ'লি তখন হ'লি নারীর বশ। তারপরে হ'লি বৃদ্ধ। বাতে আব কফে ধরল, বিছানা নিলি। এখন আব একটু নড়তে চড়তেও পারিস না।

নাভিকমলের মধ্যে আছে কস্তুরী, তার গন্ধে বনে বনে ফিরে মৃগ। সঙ্গুরু পাওনি বলেই এত দুঃখ পেলে। তোমাব এই দেহেব বৈজ্ঞ পেলে না। মাতাপিতা বন্ধু জ্ঞীপুত্র কেউত তোমার সঙ্গে যেতে পারবে না। যতদিন বাঁচবে আশ্রয় নেবে গুরুব। ধন যৌবন দিন দশেকের বহিত নয়। চৌরাসী যোনি ভ্রমণ থেকে যদি উদ্ধাব পেতে চাও তবে ব্যর্থ কামনার বেদনা ত্যাগ কব। কবীর বলছে, সাধুরে ভাই শোন, তোমার নখ থেকে চুল পর্যন্ত বিষে ভরা।

### ৯৬

পীলে প্যালা হো মতরালা, প্যালা নাম অমীরসকা রে।

বালপনা সব খেলি গঁরায়া, তরুন ভয়া নারী বসকা রে।

বিরধ ভয়া কফ-বায়নে ঘেরা, খাট পড়া ন জায় খসকা রে।

নাভিকঁরল বিচ হৈ কস্তুরী, জৈসে মিরগ ফিরে বনকা রে।

বিন সতগুরু ইতনা দুখ পায়া, বৈদ মিলা নহি ইস তনকা রে।

মাত পিতা বন্ধু স্নত তিরিয়া, সঙ্গ নহী কোই জায় সকা রে।

জব লগ জীরৈ গুরু গুত লেগা, ধন জোবন হৈ দিন দসকা বে।

চৌরাসী জো উবরা চাহে ছোড় কামিনাকা চসকা রে।

কহৈ কবীর সুনো ভাঙ্গ সাধো, নখ-সিখ পুর রহা বিসকা রে।

৯৭

ওরে ভোমরা, আমি না তোকে বনে বনে গন্ধ নিয়ে বেড়াতে বারণ  
করেছিলাম। একদিন কোনো লতায় আটকে পড়বি আর ছটফট কবে প্রাণ  
দিবি। ফুলের বাগানে ছিল ভ্রমর। সেখানে ফুলের কলিব গন্ধ নিয়ে  
বেড়াত। বাগানের আশা ছেড়ে দিখে সে ভ্রমর ত উড়ে চলে গেল।

৯৭

মৈଁ ভঁরবা<sup>১</sup> তৌহি ববজিয়া, বন বন বাস ন লেয়।  
আটকেগা কহুঁ বেলসে, তড়পি তড়পি জিয় দেয় ॥ ১ ॥  
বাড়ীকে<sup>২</sup> বিচ ভঁরর থা, কলিয়াঁ লেতা বাস।  
সো তো ভঁররা উড়ি গয়া, তজি বাড়ীকী আস ॥ ২ ॥

৯৮

ঈতা ঘুরছে দেখে কবীর কেঁদে ফেল্ল। ছুই পাটের ভিতরে পড়লে কেউই  
অক্ষত থাকে না। ওরে ভাই বীর পথিক, অমনি করে অঝোরে কেঁদো না।  
যার জিনিষ ছিল সে নিয়ে নিষেছে, দুদিনের জহুই ত দিয়েছিল।

৯৮

চলতী চক্কী দেখিকে, দিয়া কবীবা রোয়।  
ছুই পট ভীতর আয়কে, সাবিত গয়া ন কোয় ॥ ১ ॥  
ভান্স বীর বটাউআ, ভরি ভরি নৈন ন রোয়।  
জাকা থা সো লে লিয়া, দীন্হা থা দিন দোয় ॥ ২ ॥

৯৯

ওরে তোর সঙ্গে প্রিয়তমের মিলন হবে। এবার সরিয়ে দে ঘোমটার  
কাপড়। ওরে ঘটে ঘটে সেই প্রভুই বিরাজ করছেন। কাউকে কটু কথা  
বলো না। ধন যোবনের গর্ব করো না। এই পাঁচরঙ্গা কাপড় মিথ্যা।  
শূন্য মহলের বাতিটি জালিয়ে নাও। আশায় আশায় ভুলে থেকো না। যোগ  
সাধনা করে সেই রঙমহলে অমূল্য সম্পদ প্রিয়তমকে পেয়েছি। কবীর বলছে  
ভারী আনন্দ হ'ল রে, অনাহত ঢোল বাজছে।

১ ভঁররা—মুগ্ধজীব।

২ বাড়ী—সংসার।

৯৯

তোকো পীর মিলৈঙ্গে ঘূঁঘটকে পট খোল রে।  
 ঘট ঘটমেঁ রহী সাদ্গৈঁ রমতা, কটুক বচন মত বোল রে।  
 ধন জোবনকো গরব ন কীজৈ, বুঠা পঁচরঙ্গ চোল<sup>১</sup> রে।  
 সুল্ল মহলমেঁ দিয়না বার লে, আসাসেঁ মত ডোল রে।  
 জোগ জুগত সো রঙ্গ মহলমেঁ, পিয় পাঙ্গি অনমোল রে।  
 কহৈঁ কবীর আনন্দ ভয়ো হৈ, বাজত অনহদ ঢোল রে।

১০০

ওহে মুরশিদ, নয়নের মধ্যেই আছেন নবী। তোমার চোখের কাল  
 এবং শাদা অংশের মধ্যবর্তী তারার পিছনে অনির্বচনীয় অলঙ্কারে ভগবান  
 বর্তমান আছেন। আঁখির মধ্যে পদ্ম শোভা পাচ্ছে আর পদ্মের মধ্যে  
 'আছে দ্বার। সেই দ্বারে দূরবীন যে লাগাবে সেই ভব সাগরের পারে যেতে  
 পারবে। শুল্ল সহরে আমার বাস, অথও ভাবের উপলব্ধি হ'লে সেখানে  
 যাওয়া যায়। কবীর প্রভুর নিত্য সঙ্গী। প্রভু তাকে শূন্য মহলে নিয়ে  
 আসবেন।

১০০

মুরসিদ<sup>২</sup> নৈনেঁ। বীচ নবী<sup>৩</sup> হৈ।  
 স্ত্রাহ সপেদ তিলেঁ। বিচ তারা, অবগতি অলখ রবী হৈ।  
 আঁখী মন্ধে পাঁখী চমকে, পাঁখী মন্ধে দ্বারা।  
 তেহি দ্বারে দুর্বীন লগারৈ, উতরৈ ভরজল পারা।  
 সুল্ল সহরমে বাস হমারী তহঁ সরবঙ্গী জারৈ।  
 সাহব কবীর সদাকে সঙ্গী, সন্দ মহল লে আরৈ॥

১০১

প্রিয়, তোমার উচু অট্টালিকা দেখতে চলেছি। অট্টালিকা উচু আর  
 তার কিনারা পীত রঙ্গের। তাতে বাঁধা রয়েছে নামের দড়ি। চন্দ্র-

১ পঁচরঙ্গ চোল—শরীর।

২ মুরসিদ—গুরু, উপদেষ্টা।

৩ নবী—পদ্মগন্ধর, রত্ন।

সূর্যের মত দুই বাতি জ্বলছে আর মধ্যে গিয়েছে পথ। পাঁচ পঁচিশ এবং তিনে মিলে বানিয়েছে ঘর। এদের সর্দার হ'ল মন। মুনসী হ'লেন জ্ঞানের কতোয়াল। চারদিকে হাট বসেছে। ঘরের আটটি খণ্ড বা অংশ। দশ দরজা। তার নয়টিতেই কপাট দেওয়া। জানালায় বসে তাকিয়ে রয়েছে রূপসী নারী। তার মাথার উপরে সাজান রয়েছে ঝাঁপি পেটরা। কবীর বলছে ভাইরে সাধু শোন, গুরুর চরণ বলিহারি যাই। সাধু সন্ত মিলে সওদা করেছে আর আনাড়ি মূর্খেরা পছন্দাচ্ছে।

১০১

পিয়া উচী রে অটরিয়া তোরী দেখন চলী।  
উঁচী অটরিয়া জরদ কিনরিয়া, লগী নামকী ডোরী।  
চাঁদ সুরজ সম দিয়না বরতু হৈ, তা বিচ ঝুলী ডগরিয়া।  
পাঁচ<sup>১</sup> পচীস<sup>২</sup> তীন<sup>৩</sup> ঘর বনিয়াঁ, মনুবাঁ হৈ চৌধরিয়া।  
মুনসী হৈ কুতবাল জ্ঞানকো, চহঁ দিস লাগী বজরিয়া।  
আঠ মরাতিব<sup>৪</sup> দস দরাজা<sup>৫</sup> নৌমেঁ লগী কিররিয়া।  
বিরকী বৈঠ গোরী চিতরন লাগী, উপরাঁ ঝাঁপ ঝোপরিয়া।  
কহত কবীর সুনো ভাই সাধো, গুরুকে চরণ বলিহরিয়া॥  
সাধ সন্ত মিলি সৌদা করি হৈ, ঝাঁখে মূরখ অনরিয়া॥

১০২

প্রভু আমার রংরেজ। রাঙিয়ে দিয়েছেন আমার চুনরী। কালীর রং উঠিয়ে দিয়ে তাতে লাগিয়েছেন মঞ্জিষ্ঠার রং। এই রং ধূলে যায় না রে বরং দিন দিন আরও স্বন্দর হয়। ভাবের কুণ্ডে স্নেহের জল নিয়ে তা'তে প্রেমের রং গুলে দিয়েছেন। দুঃখের আঘাত দিয়ে দিয়ে তিনি সব ময়লা ঝেড়ে ফেলেছেন; আর নেড়ে নেড়ে খুব করে লাগিয়েছেন রং। আমার প্রভু আমার প্রিয়তম আমার চুনরী রাঙিয়ে দিয়েছেন। অত্যন্ত চতুর

১ পাঁচ—পঞ্চগ্রাণ।

২ পচীস—পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব।

৩ তিন—তিন গুণ

৪ আঠ মরাতিব—আট খণ্ড; সপ্ত ধাতু এবং কেশ এই আট।

৫ দশ দরজা—২ চোখ, ২ কান, ২ নাকের ছিদ্র, মূখ, মূত্রদ্বার, মলদ্বার এবং ব্রহ্মরন্ধ্র।

তিনি, পরম জ্ঞানী। ঠুর উপরেই আমার তনু, মন, ধন আর প্রাণ সব  
কিছুরই ভার দিয়ে দেব। কবীর বলছে ওগো রংরেজ, ওগো আমার প্রিয়,  
আমায় দয়া কর। শীতল চুনরী গায়ে দিয়ে, আমি আনন্দে ডুবে আছি,  
আমি পূর্ণকাম হয়েছি।

## ১০২

সাহেব হৈ রঙ্গরেজ চুনরী মেরী রঙ্গ ডারী ॥  
আহী রঙ্গ ছুড়ায়কে রে দিয়ে মজীঠা রঙ্গ ।  
ধোএসে ছুটে নহঁ রে দিন দিন হোত সুরঙ্গ ॥  
ভারকে কুণ্ড নেহকে জলমেঁ প্রেম বঙ্গ দেহ বোর ।  
হুখ দেই মৈল লুটায় দে রে খুব রঙ্গী বাকবোর ॥  
সাহিবনে চুনরী রঙ্গী বে পীতম চতুর সজ্ঞান ।  
সব কুছ উনপর বার দুঁ রে তউ মন ধন ঠুর প্রাণ ॥  
কহঁ কবীর রঙ্গরেজ পিয়ারে মুঝপব হুএ দয়াল ।  
সীতল চুনরী ওটিকে রে ভঙ্গ হৌ মগন নিহাল ॥

## ১০৩

সখি রে, খুঁজে খুঁজে কবীর আপনাকেই খুঁইয়ে ফেলেছে। বিন্দু  
সমুদ্রের মধ্যে মিশে গেছে, কি কবে তাকে দেখা যাবে। সখি রে, খুঁজে  
খুঁজে কবীর আপনাকেই হারিয়ে ফেলেছে। সমুদ্র বিন্দুর মধ্যে প্রবেশ  
করেছে, তাকে কি করে খুঁজে বের করা যাবে।

## ১০৩

হেরত হেরত হে সখী, রহা কবীর হিরাই ।  
বুঁদ সমানী সমঁদমেঁ, সো কত হেরী জাই ॥ ১ ॥  
হেরত হেরত হে সখী, রহা কবীর হিরাই ॥  
সমঁদ সমানা বুঁদমেঁ, সো কত হের্যা জাই ॥ ২ ॥

## ১০৪

সীমা ছেড়ে অসীমেতে পৌছালাম, শূন্যেতে দ্বান করলাম। মুনিরা  
যেখানে জায়গা পান না সেখানে বিশ্রাম করলাম। কবীরের কর্মটি দেখ।



এ আর কিছু নয় জন্মান্তরের ললাট লিপি। যার ধাম মুনিরও অগম্য সেই  
অলখ পুরুষকে করল বন্ধু।

১০৪

হৃদ ছাঁড়ি বেহদ গয়া, কিয়া স্নানি অসনান।  
মুনিজন মহল ন পারঙ্গি, তহাঁ কিয়া বিশ্রাম ॥ ১ ॥  
দেখৌ কর্ম কবীরকা, কছু পুরব-জনমকা লেখ।  
জাকা মহল ন মুনি লহৈ, সো দোসত কিয়া অলেখ ॥ ২ ॥

১০৫

দেবালয় আছে কিন্তু তার ভিত নেই। দেবতা আছে কিন্তু তার দেহ  
নেই। তারই মধ্যে ঝুলছে কবীর আর সেবা করছে অলখের। দেবালয়ের  
আছে দরজা, তিলমাত্র তার বিস্তার। ওরই মধ্যে আছে পত্রপুষ্প, আছে  
জল, আর আছে পূজারী।

১০৫

নীর বিহুঁণা দেহরা, দেহ বিহুঁণা দেব।  
কবীর তহাঁ রিলক্ষ্মিআ, কবৈ অলখকী সের ॥ ১ ॥  
দেবলমঁহৈ দেহবী, তিল জে হৈ বিসতার।  
মঁহৈ পাতী মঁহি জল, মঁহৈ পূজগহার ॥ ২ ॥

১০৬

অগম অগোচর যাহা গম্য নয় তাতে দীপ্তি পাচ্ছে জ্যোতি। কবীর  
বলছে এখানে যে প্রণাম জানায় তাব পাপপুণ্য কিছুই থাকে না।

১০৬

অগম অগোচর গমি নহী, তহাঁ জগমগৈ জোতি।  
জহাঁ কবীরা বন্দগী, পাপ-পুন্ন নহী হোতি ॥ ১ ॥

১০৭

যা বলবার ছিল বলে দিয়েছি। এখন আর কিছু বলা যাবে না। হুই  
গিয়ে এক রয়েছে, লহরী প্রবেশ করেছে সমুদ্রে। সমাধিতে মন লেগেছে;  
সে পৌছে গেছে শূন্যে। চাঁদ নেই, চাঁদনি রয়েছে (অথও জ্যোতি)। এমন  
আমার প্রভু অলখ নিরঞ্জন। ঘন মেঘ করেছে। নেবেছে বাদল। গগন

গর্জাচ্ছে আব বর্ষণ করছে অমৃত । চাবদিকে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে । কবীরদাস  
ভিজ়ে যাচ্ছে ।

১০৭

কহনা থা সো কহ দিয়া, অব কছু কহা ন জায় ।  
এক বহা দুজা গয়া, দবিয়া লহব সমায ॥ ১ ॥  
উনমুনিসৌ মন লাগিরা, গগনহিঁ পছঁ চা আয ।  
চাঁদ-বিহুনা চাঁদনা, অলখ নিবঞ্জন বায ॥ ২ ॥  
গগন গরজি ববসৈ অমী, বাদল গহিব গন্তীর ।  
চছঁ দিসি দমকৈ দামিনী, ভীজৈ দাস কবীব ॥ ৩ ॥

১০৮

ওয়ে এবা দুজনেই পথ পায় নি । হিন্দু আপন হিন্দুযানির বড়াই কবে,  
ছুঁতে দেয় না জলের কলসী । কিন্তু ওয়ে থাকে বেখাব পায়েব তলায় ।  
দেখ এই ত হিন্দুযানি । মুসলমানেব পীব আউলিয়াবা মুগা মোবগ খায,  
মাসতুতো বোনকে বিয়ে কবে, নিজের ঘবেই কবে বিয়েব সম্বন্ধ । বাহবে থেকে  
এক মৃত প্রাণী এনে ধুয়ে মুছে তাকেই দেয় দেবতাব নামে উৎসর্গ কবে ।  
তারপর সব সখিতে ভোজে লেগে যায় আব তা নিষে গোষ্ঠীশুদ্ধ বড়াই  
করে । হিন্দুব হিন্দুযানি, আব মুসলমানেব মুসলমানি দেখে কবীব শুধাচ্ছে  
সাধুরে ভাই শোন, কোন্ রাস্তায় যাই বল দেখি ।

১০৮

অবে ইন ছুন বাহ ন পান্দি ।  
হিন্দু অপনী কবৈ বড়াঈ গাগব ছুবন ন দেঈ ।  
বেস্তাকে পায়ন-তব সোরৈ যহ দেখো হিন্দু আঈ ।  
মুসলমানকে পীব-ওলিয়া মুর্গী মুর্গী খাঈ ।  
খালা কেরী বেটী ব্যাহৈ ঘবহিমৈ কবৈ সগাঈ ।  
বাহবসে ইক মূর্দা লায়ে ধোয-ধায় চচরাঈ ।  
সব সখিয়াঁ মিলি জেরন বৈঠী ঘব-ভব কবৈ বড়াঈ ।  
হিন্দুনকী হিন্দুরাঈ দেখী তুরকনকী তুবকাঈ ।  
কহৈ কবীর সুনো ভাঈ সাধো কোন রাহ হৈ জাঈ ॥

## ১০৯

ভাইরে, দুই জগদীশ্বর এল কোথেকে। কে তোদের ঘুরিয়ে মারছে  
কোথায়। আল্লা রাম করীম কৃষ্ণ এ সব ত হজরতেরই নাম। একই সোনা  
দিয়ে গয়না গড়ান হয়েছে, এর মধ্যে ত দুয়ের কথা নেই। ওরে পাপি, কিছু  
বলিসও না, কিছু শুনিসও না, নমাজ আর পূজা একই। সে-ই মহাদেব,  
সে-ই মহম্মদ, ব্রহ্মা আদম তাকেই বলে। একই জমির উপর বাস করছে, অথচ  
কাউকে বলা হচ্ছে হিন্দু কাউকে তুর্কক। এ পড়ে বেদাদি গ্রন্থ, ও পড়ে  
কোরাণ। এ পাঁড়ে, ও মোলানা। একই মাটির ভাঁড় কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন  
তার নাম। কবীর বলছে ওরা দুজনেই ভুল করছে। কেননা, কেউ-ই  
রামকে পায় নি। শুধু এ খাসি কাটছে আর ও গক জবাই করছে। বুথা  
নষ্ট হল এদেব জীবন।

## ১০৯

( ভাঙ্গি বে ) দুই জগদীস কহাঁতে আয়া, কহ করনে ভরমায়া।

অল্লহ-রাম-করীমা কেসো, ( হী ) হজরত নাম ধরায়া ॥

গহনা এক কনকতে গঢ়না, ইনি মই ভার ন দুজা।

কহন-সুননকো ছর কর পাপিন, ঠিক নিমাজ ইক পূজা ॥

রহী মহাদের রহী মহম্মদ ব্রহ্মা-আদম কহিয়ে।

কো হিন্দু কো তুর্কক কহারে, এক জিমীপর রহিয়ে ॥

রেদ-কিতেব পড়ে রে কুতুবা রে মোলনা রে পাঁড়ে।

বেগরি বেগরি নাম ধবায়ৈ এক মটিয়াকে ভাড়ে ॥

কইহি কবীর রে দুনৌ ভুলে, রামহি কিনজ ন পায়া।

রে খসুসী রে গায় কটাইরৈ বাদতি জন্ম গঁরায়া ॥

## ১১০

সন্ত, আমি দু'টি পথই দেখেছি। হিন্দু তুর্কক আমি আশানা মনে করি  
না। সব মতেরই স্বাদ মিঠা। দুধ পানিফল এসব দিয়ে হিন্দু করে একাদশী  
ব্রত। অন্ন ত্যাগ করে কিন্তু চিত্ত নিরোধ করতে পারে না। জ্ঞাতিবন্ধ  
নিয়ে করে পারণ। আর তুর্কক রোজা রাখে, নমাজ পড়ে, বিসমিল্লা বলে  
আজান দেয়। কিন্তু সন্ধ্যা হ'লেই মুরগী মাবে। এর বেহেস্তে যাওয়া হবে  
কি করে। হিন্দু বলে 'দয়া' আর তুর্কক বলে 'মেহর' কিন্তু নিজ শরীর থেকে

( অর্থাৎ কাজের বেলায় ) দুজনেই একে ত্যাগ কবেছে। কাবণ, একজন কবে হালাল আব একজন এক কোণে বলি দেয়। দুজনেবই ঘরে আশ্রয় লেগেছে। হিন্দু আব তুর্ককেব একই বাস্তা। এইটেই সদৃশ্যের নির্দেশ। কবীর বলছে, ওহে সন্ত, শোন, বাম না বলে খোদা বললে কিছু এসে যায় না।

১১০

সন্তো, বাত ছুনো হম ডীঠা।

হিন্দু-তুর্কক হটা নহিঁ মাইনৈ, স্বাদ সবস্থিকে মীঠা ॥

হিন্দু বরত-একাদসি সাধৈ, দূধ-সিংঘাবা সেতী।

অনবো ত্যাগৈঁ মনবো ন হটকৈ, পাবন কবৈঁ সগোতী ॥

তুর্কক বোজা নীমাজ গুজাবৈ, বিসমিল বাঁগ পুকাবৈ।

ইনকী ভিণ্ণত কহাঁতৈ হোইহৈ সাঁঝৈ মূবগী মাইবৈ ॥

হিন্দুকী দয়া মেহব তুর্ককনকী, দোনেঁ ঘটসোঁ ত্যাগী।

রে হলাল বে ঝটকে মাইবৈঁ আগি ছুনা ঘব লাগী ॥

হিন্দু-তুর্কককী এক বাহ হৈ, সতগুরু ইহৈ বতাই।

কহঁহি কবীর শুনছ হো সন্তো, বাম ন কহেউ খুদাঈ ॥

১১১

বান্দা, সেবাই তোব কাজ। আমি জা'ন হরিভজন ছাড়া আর সবই অপ্রচলিত। দূরে অপরিচিত স্থানে যেতে হবে। এখানে ত থাকুবাব জায়গা নেই। এখানে বন্ধুবান্ধব কেউ নেই, গাঁঠে পয়সা কড়িও নেই। একা একাই চলতে হবে, মাঝপথে বিশ্রাম কবাও চলবে না। সংসার সাগর পাব হওয়া বড় কঠিন। হরিনাম শ্রবণ কব। কবীর বলছে সেই নগবে গিবে থাকুব যেখানে রক্তভাণ্ডার আছে।

১১২

বন্দে তোহি বন্দিগীসোঁ কাম, হবি বিন জানি ঔব হবাম।

দুরি চলণা কুঁচ বেগা ইহাঁ নহঁ মূকাম ॥

ইহাঁ নহঁ কোঈ যাব দোস্ত, গাঁঠি গবথ না দাম।

এক একেঁ সঙ্গি চলণা বীচি নহঁ বিশ্রাম ॥

সংসার-সাগর বিষম তিরণী, স্মরি লৈ হরি-নাম ।  
কহৈ কবীর তহাঁ জাই রহণা নগর বসত নির্ধান ॥

১১২

ভাই বেদ কোরাণ মিথ্যা । ও য়েলে নিয়ে মনের চিন্তা যায় না । যে  
প্রাণকে সামান্য মাত্র স্থির করতে পারে স্বয়ং খোদা তার সামনে হাজির হন ।  
ওরে বান্দা, নিজ হৃদয়ে খোঁজ কর, রোজ বুধা পরিশ্রম করে মরিস্ না ।  
এই যে দুনিয়া এটা একটা সহব, একটা মেলা । এখানে হাত পাতিস না ।  
সবাই মিথ্যা শাস্ত্র পড়ে পড়ে খুশি হয়, নিজের সম্বন্ধে অসাবধান থাকে আব  
যত বাক্যে কথা বলে । সত্য সৃষ্টিকর্তা যিনি তিনি এই সমস্ত জগতের মধ্যেই  
আছেন, মূর্তির মধ্যে নেই । আকাশেব মধ্যে একটা সমুদ্র ভাসছে । তাতে  
স্নান কবিস না কেন । এট চর্মচক্ষু দিয়েই দেখ চেয়ে তিনি যেখানে সেখানে  
( সর্বত্র ) উপস্থিত আছেন । পবিত্র আল্লাব উপস্থিতিতে সব কিছুই পবিত্র ।  
বদি অস্ত কিছু থাকে তা'হলে শঙ্কা কবা উচিত । কবীর বলছে দয়াময়ের  
( ভগবানের ) কাজ যে কবে সেই শুকে জানে ।

১১২

বেদ-কতের ইফতবা ভাঙ্গি দিলকা ফিকব ন জাঙ্গি ।  
টুক দম কবারী জো করহ হাজির হজুব খুদাঙ্গি ॥  
বন্দে খোজু দিল হর বোজ না ফিরি পবেসানী মাহিঁ ।  
ইহ জু দুনিয়া সহরু মেলা দস্তগীরী নাহিঁ ॥  
দরোগ পঢ়ি পঢ়ি খুমী হোই বেখবর বাদ বকাহি ।  
হক সচ্ছু খালক খলকমানে স্তাম মূবতি নাহিঁ ॥  
অসমান ম্যানে লহঁগ দবিয়া গুসল করদ ন ব্দ ।  
করি ফিকরু দাইন লাই চসমে জই তহাঁ মোজুদ ॥  
অল্লাহ পাক পাক হৈ সক কবো জো দূসর হোই ।  
কবীর কর্ম করীমকা উজ করে জানৈ সোই ॥

১১৩

ওরে মন তুমি মিছিমিছি গোলমাল বাধিয়েছ । স্নান করে কাউকে  
হোঁও না । ফুলপাতা দিয়ে পূজা কর দেবতার । নিজের হাতে মূর্তি বানিয়ে

তার কাছে ছনিয়া ফল চায়। এই ছনিয়া দেবালয়ে পূজা করে, করে তীর্থ  
ব্রত। চলাফেরাতেই পায়ে ব্যথা ধরে যায়, এ দুঃখ কোথায় রাখব। মিথ্যা  
কায়া, মিথ্যা মায়া। মিথ্যায় মিথ্যায় মিলে সব মিথ্যা করে দিয়েছে।  
বাঁঝা গাই দুপ দেয় না। মাখন কোথায় পাবে। সত্যের সঙ্গেই সত্য থাকে,  
মিথ্যাকে দেয় মেরে তাড়িয়ে। কবীর বলে যেখানে সত্য বস্তু রয়েছে  
সেখানে সহজেই তার দেখা পাওয়া যায়।

## ১১৩

মন তুম নাহক ছন্দ মচায়ে।  
করি অসনান ছুরো নহিঁ কাহু, পাতী ফুল চঢ়ায়ে।  
মূর্তিসে ছনিয়া ফল ম'গৈ অপনে হাথ বনায়ে।  
যহ জগ পুজৈ দেব-দেহরা, তীরথ-বর্ত-অন্থায়ে।  
চলত ফিরতমেঁ পীর থকিত ভে, যহ দুখ কহাঁ সমায়ে।  
ঝুঠী কায়া ঝুঠী মায়া, ঝুঠে ঝুঠে ঝুঠল থায়ে।  
বাঁঝিন গায় দুধ নহিঁ দেহৈ, মাখন কহঁসে পায়ে।  
সাঁচেকে সঙ্গ সাঁচ বসত হৈ, ঝুঠে মারি হটায়ে।  
কহৈ কবীর জহঁ সাঁচ রস্তু হৈ, সহজৈ দরসন পায়ে॥

## ১১৪

এই জগৎ অন্ধ, আমি বুঝব কাকে। একজন ছজন হ'লে তাদের  
বুঝাতাম কিন্তু সবাই ভুলে রয়েছে আপন আপন পেটের ধাক্কা। জলেব  
ঘোড়া, পবন তার সোয়ার। একটু কাত হ'লেই শিশির বিন্দুর মত ঝরে  
পড়ে যায়। গভীর নদী, অতল তার প্রবাহ। মাঝি ফাঁদে পড়েছে।  
বরে যে বস্তু রয়েছে তার কাছে যায় না। অন্ধ বাতি জালিয়ে চারিদিক  
খুঁজে বেড়ায়। আগুন লেগে সব বন জলে গেল। গুরুর কাছ থেকে  
জ্ঞান না পাওয়ার জন্য লোকটা ঘুরে মরছে। কবীর বলেছে, ভাই সাধু, শোন,  
বান্দাকে একদিন লেঙ্গট পর্যন্ত ঝেড়ে ঝুড়ে চলে যেতে হবে।

## ১১৪

যহ জগ অন্ধা মৈঁ কেহি সমুঝারৌ।  
ইক-ছুই হোয় উনৈহ সমুঝারৌ সব হী ভুলানা পেটকে ধন্ধা।

পানীকৈ ঘোড়া<sup>১</sup>পবন অসরবরা<sup>২</sup> ঢবকি পৰৈ জস ওসকে বৃন্দা ।  
 গহিবী নদিয়া অগম বহৈ ঘবরা খেরনহা<sup>৩</sup>বা পড়িগা ফন্দা ॥  
 ঘবকী রস্তু নিকট নহিঁ আরত দিয়না বাবিকে ঢুঁচত অন্ধা ।  
 লাগী আগ<sup>৪</sup> সকল বন জবিগা বিন গুণজ্ঞান ভটকিয়া বন্দা ।  
 কহৈঁ কবীব সুনো ভাঙ্গৈ সাধো ইকদিন জায লঙ্কাটি ঝাব বন্দা ॥

১১৫

সীমাব মধ্যে চলে মাছষ, অসীমেব মধ্যে চলে সাধু । যে সীমা অসীম  
 ছুই ত্যাগ করে তার ভাব অতি গভীর ।

১১৫

হৃদ চলে সো মানরা, বেহদ চলে সো সাধ ।  
 হৃদ বেহদ দোউ তজে, তাকব মতা অগাধ ॥

১১৬

উল্টে আপনাব মধ্যে প্রবেশ কবল । প্রকটিত হ'ল অনন্তজ্যোতি । প্রভু  
 ভৃত্য এক হ'ল । নিষত চলছে বসন্তোৎসব । বোগী হ'ল, ক্ষণকালের  
 জন্ম পেল আভাস । দৃষ্টিব বক্রতা গেল ঘুচে । উল্টে প্রবেশ কবল নিজের  
 মধ্যে, হ'ল ব্রহ্মেব সমান ।

১১৬

উলটি সমানা আপমে, প্রগটি জোতি অনন্ত ।  
 সাহেব সেরক এক সঙ্গ, খেলৈঁ সদা বসন্ত ॥ ১ ॥  
 জোগী হুআ ঝালক লগী, মিটি গয়া ঐচাতান ।  
 উলটি সমানা আপমে, হুআ ব্রহ্ম সমান ॥ ২ ॥

১১৭

এ লেখালেখিব কথা নয়, এ হ'ল দেখাদেখিব কথা । বব কনে মিলে  
 গল, ফিকে হয়ে গেল ববগাত্রীবা । কাগজ লেখে কাগজী । সে বিষয়ী

১ পানীকৈ ঘোড়া—ঋগভসুর শরীর ।

২ পবন অসরবরা—প্রাণ

৩ খেরনহা—জীবাত্মা

৪ লাগী আগ—মোহের আগুন লেগেছে ।

জীব। আত্মদৃষ্টির কথা লিখবে বিক্রপে। যেদিকে দেখে সেদিকেই  
যে শ্রিয়।

১১৭

লিখা লিখী কী হৈ নহী দেখা দেখী বাত।  
ছলহা ছলহিনি মিলি গয়ে, ফীকী পরী বরাত ॥ ১ ॥  
কাগদ লিখৈ সো কাগদী, কী ব্যৱহারী জীর।  
আতম দৃষ্টি কহা লিখৈ, জিত দেখৈ তিত পীর ॥ ২ ॥

১১৮

স্বপ্নে পেলাম প্রভুকে। ঘুম থেকে তিনি জাগিয়ে নিলেন। ভয়ে চোখ  
মেলি না পাছে স্বপ্ন যায় টুটে। প্রভুর অনেক গুণ। সব চন্দ্রের মধ্যে  
লিখে রাখি। ভয়ে জল খাইনা, পাছে ঐ দেখা যায় ধুয়ে।

১১৮

সুপনেমেঁ সাজিঁ মিলে, সোরত লিয়া জগায়।  
আঁখি ন খোলুঁ ডরপতা, মত সুপনা হৈ জায় ॥ ১ ॥  
সাজিঁকেরে বলত গুন লিখে জো হিরদে মাঁহি।  
পিউ ন পানী ডরপতা, মত রৈ ধোয়ে জাঁহি ॥ ২ ॥

১১৯

নারদ, প্রিয়ের থেকে আমার কোন ব্যবধান নেই। প্রিয় জেগে থাকলে  
আমিও জেগে থাকি, প্রিয় ঘুমলে আমিও ঘুমাই। যে কেউ আমার প্রিয়কে  
কষ্ট দেয় আমি তাকে জড়েন্দ্রে নষ্ট করি। যেখানে আমার প্রিয়ের ঘর গান  
করা হয় সেইখানে আমি বাসা বাঁধি। প্রিয় যখন কোথাও যান তখন আমি  
আগে উঠে ধেয়ে চলি প্রিয়ের আশায়। প্রিয়ের চরণে তীর্থের সীমা নেই,  
কোটি ভক্ত সেখানে স্থান পায়। কবীর বলছে প্রেমের মহিমা প্রেম  
বঝিয়ে দেয়।

১১৯

নারদ, প্যার সো অন্তর নাই  
প্যার জাগৈ তৌহী জাগুঁ প্যার সোঁরৈ তব সোঁউ।  
জো কোঁসি মেরে প্যার ছুথারৈ জড়া-মূলসো খোঁউ ॥



জহাঁ মেরা প্যার জস গারৈ তহাঁ কবৌ মৈ বাসা ।  
 . প্যার চলে আগে উঠ ধাউঁ মোহি প্যারকী আসা ॥  
 বেহদ তীরথ প্যারকে চরননি কোট ভক্ত সময় ।  
 কহৈ কবীর প্রেমকী মহিমা পান দেত বুঝায় ॥

১২০

কাদার মধ্যে হারিয়ে গেছে তোর হীরা । কেউ খুঁজছে পূবে, কেউ  
 পশ্চিমে, কেউ জলে, পাথরের মধ্যে কেউ । কবীরদাস এই হীরা পরীক্ষা  
 করে হৃদযেব আঁচলে বেধে নিয়েছে ।

১২০

তোব হীরা হিবাইল বা কিচড়মে ।  
 কোঈ ঢুটৈ পূবব কোঈ ঢুটৈ পচ্ছিম  
 কোঈ ঢুটৈ পানী-পথবেমে ।  
 দাস কবীর যে হীবাকো পরখৈ  
 বাঁধ লিহলৈ জীয়বাকে অঁচবেমে ।

১২১

কবীর হেসে বললে সহজে সহজে সব গিয়েছে—সুত-বিত্ত-কামিনী-কাম  
 সব । রামের সঙ্গে এক হয়ে মিলে রয়েছে । সহজ সহজ সবাই বলে কিন্তু  
 সহজ কি, তা কেউ চিনে না । যে সহজের দ্বারা হরিকে পাওয়া যায় তাকেই  
 সহজ বলে ।

১২১

সহজৈ সহজৈ সব গয়ে সুত-বিত্ত-কামিনি-কাম ।  
 একমেক হৈ মিলি রহা হাসি কবীরা রাম ॥  
 সহজ সহজ সব কোঈ কহৈ সহজ ন চাহৈ কোই ॥  
 জিন্হ সহজৈ হবিজী মিলৈ, সহজ কহীজৈ সোই ।

১২২

সন্ত কা'কে বলব ধোকার কথা । গুণের মধ্যে নিগুণ, নিগুণের মধ্যে  
 গুণ এই পথ ছেড়ে লোকে কেন বাইরে যায় । সবাই বলে তিনি অজ্ঞ  
 অমর । কিন্তু তিনি যে আবার অলখ এবং অবর্ণনীয় । তাঁর জাতি নেই,

স্বরূপ নেই, বর্ণ নেই কিন্তু ঘটে ঘটে তিনি প্রবিষ্ট হয়ে রয়েছেন। সবাই বলে পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের কথা। কিন্তু তাঁর আদিও নেই অন্তও নেই। যিনি পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ছাড়িয়ে রয়েছেন কবীর বলছে তিনিই হবি।

১২২

সন্তো, ধোখা কামুঁ কহিয়ে।  
 গুনমৈঁ নিরগুন, নিরগুনমৈঁ গুন, বাট ছাড়ি কুঁ বহিবে।  
 অজরা-অমর কথৈ সব কোঙ্গি অলখ ন কথণা জাঙ্গি।  
 নাতি-স্বরূপ-বরণ নহি জাকে ঘটি ঘটি রহৌ সমাঙ্গি।  
 প্যণ্ড-ব্রহ্মণ্ড কথৈ সব কোঙ্গি রাটৈ আদি অরু অন্ত ন হোঙ্গি।  
 প্যণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ছাঁড়িজৈ কহিয়ে কহৈ কবীর হরি সোঙ্গি ॥

১২৩

নয়নের মধ্যে তুমি এস। যেমনি আসবে আমি নয়ন বন্ধ কবে দব।  
 আমি আর কাউকে দেখব না বা আর কাউকেও তোমায় দেখতে দেব না।  
 আমার মধ্যে আমার কিছু নেই। যা কিছু আছে সে সব তোমাব। তোমাব  
 জিনিষ তোমাকে দেব সঁপে, এতে আমার কি এসে যাবে।

১২৩

নৈনা অন্তর আর তুঁ জ্যোহী নৈন ঝ পেউ।  
 নাঁ হৌ দেখৌ গুরকুঁ না তুঝ দেখন দেউ ॥  
 মেরা মুঝমৈঁ কুছ নহী জো কুছ হৈ সো তেরা।  
 তেরা তুঝকো সোঁপতাঁ, ক্যা লগ্গৈ হৈ মেরা ॥

১২৪

আমার নিরঞ্জন আর আল্লা এক। আমার কাছে হিন্দু তুর্কক দুই নয়।  
 আমি ব্রত রাখি না, মহরম কি জানি না, নিদানকালে যে থাকে তাকে স্মরণ  
 করি। পূজা করি না, নমাজ পড়ি না, জম্ময়ে এক নিরাকারকে নমস্কার করি।  
 হজ্জেও যাই না, তীর্থব্রতও করি না। এককে চিনলে আর দুই কিসের।  
 কবীর বলছে সব ভ্রম দূর হয়েছে; এক নিরঞ্জে মন নিবিষ্ট হয়েছে।

১২৪

এক নিরঞ্জন অল্‌হ মেরা, হিন্দু তুরুক দহুঁ নহী মেরা ।  
রাখুঁ রত ন মহরম জানা, তিস হী সুমিরুঁ জো রয়ে নিদানা ।  
পূজা করুঁ ন নিমাজ গুজারুঁ, এক নিরাকার হিরদৈ নমস্কারুঁ ।  
না হজ জাঁউ ন তীরথ-পূজা, এক পিছাণ্যা তৌ ক্যা দূজা ।  
কহৈ কবীর ভরম সব ভাগা, এক নিরঞ্জন-সু মন লাগা ।

১২৫

পুঁথি পড়ে পড়ে জগৎ মরে গেল কিন্তু কেউই পণ্ডিত হল না ! প্রিয়তমের  
একটি অক্ষর যে পড়তে পারে সেই পণ্ডিত হয়ে যায় ।

১২৫

পোখী পঢ়ি পঢ়ি জগ মুরা, পণ্ডিত ভয়া ন কোই ।  
একৈ আখির পীরকা, পঢ়ৈ সু পণ্ডিত হোই ॥

১২৬

দেহধারণ করাটাই দুঃখ । এই দুঃখ সবাইকে ভোগ করতে হয় । জ্ঞানী  
ভোগ করে জ্ঞানে আর দুর্খ ভোগ করে কৈদে কৈদে । লক্ষ্যের দিকে সব  
তাকিয়ে থাকে কিন্তু লক্ষ্য ভেদ করতে পারে না । সব তীর শেষ হয়ে গেলে  
তখন ধনু ফেলে দিয়ে চলে যায় ।

১২৬

দেহ ধরেকা দণ্ড হৈ, সব কাহুকো হোয় ।  
জ্ঞানী ভুগতৈ জ্ঞান করি, মূবখ ভুগতৈ রোয় ॥১॥  
তকত তকাবত তকি রহে, সকে ন বেঝা মারি ।  
সবৈ তীর খালী পরে, চলে কমানী ডারি ॥২॥

১২৭

আকাশে বেজে উঠল দামামা, নাকড়াতে পড়ল বা । বীরকে আহ্বান  
করছে রণক্ষেত্র, এখন লড়বার দাও মিলেছে । যে মরণকে জগৎ ভয় করে  
সেই মরণে আমার আনন্দ । কবে আমি মরব, কবে দেখব আমার পূর্ণ  
পরমানন্দস্বরূপকে ।

১২৭

গগন দমামা বাজিয়া, পড়ত নিসানে ঘাৱ ।  
 খেত পুকারৈ সুরমা, অব লড়নেকা দাঁৱ ॥১॥  
 জা মরণেসে জগ ডরৈ, সো মেৱে আনন্দ ।  
 কব মরিহৌ কব দেখিহৌ পুরন পরমানন্দ ॥২॥

১২৮

আমার প্রিয়ের লালিমা সর্বত্র ব্যাপ্ত । যেদিকে তাকাই সেইদিকেই সেই  
 লাল । এই লালিমা দেখবার জন্ত আমি গেলাম । গিয়ে আমিও লাল হয়ে  
 গেলাম । ঠাঁকে পাবার জন্ত দেশ বিদেশে বহু লোক ঘুরে বেড়ায় (সেই আমার )  
 প্রিয়ের সঙ্গে যখন মিলন হয়ে যায় তখন আমার আকিনাটাই বিদেশ ।

১২৮

লালী মেৱে লালকী, জিত দেখৌ তিত লাল ।  
 লালী দেখন মৈ গঙ্গ, মৈ ভী হো গই লাল ॥১॥  
 জিন পারন তুই বহু ফিরে, ঘূমে দেস বিদেশ ।  
 পিয়া মিলন জব হোইয়া, আগন ভয়া বিদেশ ॥২॥

১২৯

মালিনীকে আসতে দেখে ফুলের কলিরা চাঁচিয়ে উঠল—ফোটা ফুলগুলো  
 ফুলে নিয়ে গেছে, কালই আসছে আমাদের পালা । ফাগুন মাস আসতে  
 দেখে বনের মনে পৌছাল শূন্য হবার ডাক ।

পাতায় ভরা উচু ডাল । পাতাগুলি দিন দিন হলদে হয়ে উঠল ।  
 বরা পাতা বলল ওগো বনরাজি, ওগো তরুণ, শোন, এখন আমাদের যে  
 বিচ্ছেদ হবে তারপর আর মিলন হবে না । কে জানে কোথায় কোন্ দূরে  
 গিয়ে পড়ব ।

১২৯

মা'লন আৱত দেখ করি, কলিয়ঁ করী পুকার ।  
 ফুলে ফুলে চুনি লিয়ে, কাল্‌হি হমারী বাৱ ॥১॥

ফাগুন আরত দেখি কবি, বন সূনা মন মা'হি ।  
 উচী ডালী-পাত হৈ, দিন দিন পীলে থা'হি ॥২॥  
 পাত পঁড়তা যৌ কহৈ, সুন তবিবব বনরাই ।  
 অবকৈ বিছুড়ে না মিলৈ কহিঁ দূব পডেঙ্গৈ জাই ॥৩॥

১৩০

কবীর বলছে আমি বামেব কুকুব । মুতিয়া আমাব নাম । আমার  
 গলায বামেব দডি । তিনি যেদিকে টানেন সেইদিকে যাই । তু তু করে  
 যদি ডাকেন ত ছুটে কাছে যাই আব দূব দূব কবে তাড়িয়ে দিলে দূবে পালাই ।  
 হবি যেমন বাথেন তেমনি থাকি আব যা দেন তাই পাহ ।

১৩০

কবীর কৃতা বামকা, মাতয়া মেবা নাঁউ ।  
 গলৈ বামকা জেরডী, জিত থৈচৈ তিত জাউ ।  
 তো তো কবৈ তো বাছাডৌ, ছবি ছবি কবৈ তো জাউ ।  
 জ্যু হবি বাথৈ ত্যু বশৌ, জো দেবৈ মো খাউ ॥

সমাপ্ত



## পদ-সূচী

	পদসংখ্যা	পৃষ্ঠা
আখিয়া তো ঝাঙে পরী পহু নিহা'রি নিহাবি	৭২	১৮৬
অগম অগোচর গমি নহী তহাঁ জগমগৈ জোতি	১০৬	২০৭
অগিনী জু লাগী নীরমে, কন্দু জলিষা ঝারি	৩৬	১৬১
অনগঢ়িয়া দেবা, কোন করৈ তেবী সেবা	৪	১৩৯
অব তৌহি জান দৈহু' রাম পিয়াবে	৭৬	১৮৮
অবধু বেগম দেস হমারা	২৭	১৫৪
অবধু ভজন ভেদ হৈ গ্রায়	৩৪	১৫৯
অবধু মেরা মন মতিবারা	৩৩	১৫৮
অব মোহি লে চলু ননদকে বীব অপনে দেসা	৪১	১৬৪
অবিনাসী ছলকা কব মিলিহৌ ভক্তনকে রছপাল	৬৯	১৮৪
অবুঝা লোগ কহাঁলৌ বুঝে বুঝে বুঝনহার বিচাবো	৬৪	১৮০
অমরপুর লে চলু হো সজনা	৪৭	১৬৮
অরে ইন ছন রাহ ন পাঈ	১০৮	২৮৮
আই ন সকৌ তুজ্ঝপৈ, সকু' ন তুজ্ঝা বুলাই	৮৯	১৯৭
আয়ে দিন গোনৈকে হো, মন হোত জুলাস	১৮	১৪৯
ইব ন রহু মাটীকে ঘর মৈ	৯৪	২০০
ইস ঘট অন্তর বাগ বাগীচে, ইসীমে সির জনকাবা	৩	১৩৮
ইহি বিধি রামসু' যৌ লাই	৮৪	১৯৩
ঈ মায়া রঘুনাথকী বোরী, খেলন চলী অহেবা হো	৩৯	১৬৩
উলটি সগানা আপমে' প্রগটি জোতি অনন্ত	১১৬	২১৩
এক নিবজ্ঞন অলহ মেরা, হিন্দু তুফক দহু' নহী মেবা	১২৪	২১৭
কবীর কুতা রামকা, মুতিয়া মেরা নাঁউ	১৩০	২১৯
কহনা থা সো কহ দিয়া, অব কছু কহা ন জায	১০৭	২০৮
কৈসে' জৌয়েগী ঝিরহিনী পিয়া বিন	৭৯	১৯১
কোঈ প্রেমকী পেগ বুলাবৈ	৩১	১৫৬
কো বীন প্রেম লাগৌ রী মাঈ, কো বীনৈ	৩২	১৫৭
করো জতন সখী সাঁঈ মিলনকী	৮৫	১৯৪

	পদসংখ্যা	পৃষ্ঠা
গগনকী ওই নিসানা হৈ	৯১	১৯৮
গগনঘটা ঘহরাণী সাধো	২২	১৫১
গগন দমামা বাজিয়া, পড়ত নিসানে ঘাব	১২৭	২১৮
গুরু মোহিঁ ঘুঁটিয়া অজর পিয়াঈ	৮২	১৯২
চরখা চলৈ সুরত বিরহিনকা	২৬	১৫৪
চলতী চকী দেখিকে দিয়া কবীরা রোয	৯৮	২০৩
চলন চলন সবকোই কহত হৈ	৫৭	১৭৬
চলী মৈঁ খোজমেঁ পিয়কী	৬৭	১৮৩
( জাকে ) বারহমাস বসন্ত হোয়	৪৬	১৬৮
জাতি ন পূছো সাধকী	৬০	১৭৮
জিয়রা মেবা ফিরে রে উদাস	৯৩	২০০
জীর মহলমেঁ সিব পছনবাঁ	২৪	১৫৩
জো খোদায় মসজীদ বসতু হৈ	১৭	১৪৮
জো পৈঁ বীজরূপ ভগবানা	৫৩	১৭৩
ঝাঝী জন্তর বাজৈ	২১	১৫০
তলফৈ বিন বালম মোর জিয়া	৬৮	১৮৪
তুম বুঝ পণ্ডিত কোন নারি	৫৬	১৭৫
তোকো পীর মিলেঙ্গেঁ ঘুঁষটকে পট খোল বে	৯৯	২০৪
তোর হীরা হিরাইল বা কিচড়মেঁ	১২০	২১৫
তুলহিনি অঙ্গিয়া কাহে ন ধোরাঈ	৬২	১৭৯
তুলহিনি তোহি পিয়কে ঘর জানা	৭৪	১৮৭
দেহ ধরেকা দণ্ড হৈ, সব কাহুকো হোয়	১২৬	২১৭
নাচু রে মেরে মন মন্ত হোয়	৬	১৪০
না জানৈ সাহব কৈসা হৈ	১৫	১৪৭
নাম অমল উতরৈ না ভাঈ	৭৭	১৮৯
না মৈঁ ধর্মী নাইঁ অধর্মী	২০	১৫০
নীরদ, প্যার সো অন্তর নহী	১১৯	২১৪
নীর বিহুঁণা দেহরা, বেহ বিহুঁণা দেহ	১০৫	২০৭
নৈনা অন্তর আর তুঁ জ্যোহী নৈন বঁপেউ	১২৩	২১৬



	পদসংখ্যা	পৃষ্ঠা
নৈনা অন্তরি আর তুঁ, জ্যা হো নৈন বাঁপেউ	৭০	১৮৫
নৈনোঁকী করি কোঠরৌ, পুতরৌ পলঙ্গ বিছায	৭১	১৮৬
নৈহরসে জিয়রা কাট বে	২৩	১৫২
পকড় সমসের সংগ্রামমেঁ পৈসিয়ে	৮ (২)	১৪২
পছা পছীকে কারনৈ, সব জগ রহাঁতুলান	৭৩	১৮৬
পণ্ডিত বাদ বদন্তে বুঠা	৫৪	১৭৩
পরবতি পরবতি মৈঁ ফির্যা, নৈন গবাঁএ রোহ	৮৮	১২৬
পাঁড়ে ন করসৌ বাদ-বিবাদ	৫৫	১৭৪
পাঁড়ে বুঝি পিয়ছ তুম পানী	৫১	১৭১
পিয়া উচী রে অটরিয়া তোয়া দেখন চলা	১০১	২০৫
পিয়া মেরা জাগে মৈঁ কৈসে সোঙ্গি রী	৮৬	১২৫
পীলে প্যালা হো মতরালা	৯৬	২০২
পূজা-সেবা-নেম-ব্রত, গুড়িয়নকা-সা-খেল	৫৯	১৭৮
পোখী পঢ়ি পঢ়ি জগ মুরা	১২৫	২১৭
বন্দে তোহি বন্দিগীসেঁ। কাম	১১১	২১৬
বহুত দিননকী জোরতী, বাট তুম্হারী বাম	৮৭	১২০
বছুরি নাঁহ আবাঁনা যা দেস	৪৩	১৬৬
বাবা অগম-অগোচর কৈসা	৪৮	১৬৯
বুঝছ পণ্ডিত, করছ বিচারী	৩৭	১৬২
বেদ কহে সরগুণকে আগে নিবগুণকা বিসরাম	১৯	১৪৯
বেদ-কতেব ইফতরা ভাঙ্গি দিলকা ফিকর না জাঙ্গি	১১২	২১১
( ভাঙ্গিরে ) দুই জগদীস কহাঁতে আয়া	১০৯	২০৯
ভারী কহোঁ তো বহু ভরৌ	৪৪	১৬৬
ভাঞ্জৈ চুনরিয়া প্রেম-রস বঁদন	৮০	১৯১
মন তুম নাহক ছন্দ মচায়ে	১১৩	২১২
মন না রঁগায়ে রঁগায়ে জোগী কগড়া	১৪	১৪৬
মন মন্তু ছা তব কোঁ বোলে	৭	১৪১
মাঁলন আবত দেখ করি, কলিয়ঁ। করী পুকার	১২৯	২১৮
মীয়ঁ। তুম্হসো বোলা বণি নহী আঁবৈ	৬৬	১৮২

	পদসংখ্যা	পৃষ্ঠা
মুসিদি নৈনোঁ। বীচ নবী হৈ	১০০	২০৪
মেৱা-তেৱা মল্লখা কৈসে ইক হোঙ্গি ৱে	৬১	১৭৮
মেৱী আখিয়াঁ জান সজ্ঞান ভঙ্গে	৮৩	১৯৩
মৈঁ অপনে সাহব সজ চলী	৮১	১৯২
মৈঁ কাসেঁ বুঝোঁ অপনে পিয়াকী বাত ৱী	৪৫	১৬৭
মৈঁ ভঁৱৱা তৌছি বরজিয়া বন বন বাস ন লেয	৯৭	২০৩
মোকোঁ কহাঁ চুঢ়ে বন্দে	১	১৩৭
মোৱী চুনৱীমেঁ পৱি গয়ো দাগ পিষা	৬৩	১৮০
যহ জগ অন্ধা মৈঁ কেছি সমঝাবোঁ	১১৪	২১২
রস গগন গুফামেঁ অজর ৱাঁৱে	৩৫	১৬০
রহনা নহিঁ দেস বিৱানা হৈ	৪০	১৬৪
ৱিতু ফাগুন নিয়ৱানী, কোঙ্গি পিষাসে মিলাবে	৩০	১৫৬
লাৱোঁ বাবা আগি জলাৱো ঘবা ৱে	৪২	১৬৫
লাগৌ মেৱে লালকী, জিত দেখো তিত লাল	১২৮	২১৮
লিখা লিখী কী হৈ নহীঁ দেখা দেখী বাত	১১৭	২১৪
লোকা মতিকে ভোৱা ৱে	৫৮	১৭৭
সংসকিৱত ভাষা পঢ়ি লোন্হা	২৫	১৫৩
সখিয়ো, হম হুঁ ভঙ্গে বলমাসী	১১	১৪৫
সন্তন জাত ন পুছো, নিৱগুনিয়ঁ।	২	১৩৭
সন্তো, ধোখা কাসুঁ কহিয়ে	১১২	২১৬
সন্তো, যহ অচরজ ভো ভাঙ্গে	৩৮	১৬২
সন্তো, ৱাহ দুনো হম জীঠা	১১০	২১০
সন্তো, সহজ সমাধি ভলী	৯	১৪৩
সব দুনী সয়ানী মৈঁ বোয়া	৯০	১৯৮
সমঝা দেখ মন মীত পিয়ৱবা	২৯	১৫৫
সহজৈ সহজৈ সব গয়ে সূত-বিত-কামিণি-কাম	১২১	২১৫
সাঁঙ্গেকে সজ সাহুৱ আঙ্গে	২৮	১৫৫
সাঁঙ্গে বিন দৱদ কৱেজৈ হোয়	১২	১৪৫
সাঁঙ্গে মোৱ বসত অগম পুৱৱা	৫০	১৭০

	পদসংখ্যা	পৃষ্ঠা
সাঁঙ্গিসে লগন কঠিন হৈ ভাই	১৩	১৪৬
সাধকো খেল তো বিকট বেড়া মতী	৮(৪)	১৪২
সাধো, দেখো জগ বোরানা	৬৫	১৮১
সাধো, পাঁড়ে নিগুন কসাদে	৫২	১৭২
সাধো, মহাজ্ঞ কায়া সোধো	১০	১৪৪
সাধো, সো সতগুরু মোঁহি ভারৈ	৫	১৪০
সাহেব চৈ রঙ্গরেজ চুনরী মেরী রঙ্গ ভাবী	১০২	২০৬
সুপনেমে সাঁঙ্গি মিলে	১১৮	২১৪
সুতল রহলু মৈ নৌঁদ ভরি হো	৭৫	১৮৭
স্বব-পরকাস তই রৈন কই পাইবে	৮(১)	১৪২
স্বব সংগ্রামকো দেখ ভাগৈ নহী	৮(৩)	১৪২
সেজৈ রহু নৈন নহী দেখো	৯৫	২০১
সোচ-সমুখ অভিমানী, চাদর ভদৈ চৈ পুরানী	২২	১২৯
হৃদ চলে সো মানরা, বেহুদ চলে সো সাধ	১১৫	২১৩
হৃদ ছাড়ি বেহুদ গয়া, কিয়া সুম্নি অসমান	১০৪	২০৭
হৃদরী ননদ নিগোড়িন জাগে	৭৮	১৯০
হৃদসোঁ রহা ন জায় মুরলিয়া কৈ ধুন সুনকে	১৬	১৪৮
হেবত হেরত হে সখী, রহা কবীর হিরাই	১০৭	২০৬



## ॥ ওরিয়েন্টের প্রবন্ধ ও সমালোচনা সাহিত্য ॥

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ

॥ মহামতি বিদ্যুর ॥

। তিন টাকা ॥

শ্রীনপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

॥ বাংলার অর্থনৈতিক ইতিহাস ॥

। পাঁচ টাকা ॥

শ্রীঅনন্দেরুমার ভট্টাচার্য ত্রাণতর্কতীর্থ

॥ বৈভাষিক দর্শন ॥

। কুড়ি টাকা ॥

শ্রীপ্রমথনাথ বিনী

॥ রবীন্দ্র বিচিত্রা ॥

। চার টাকা ॥

॥ রবীন্দ্র নাট্য প্রবাহ ॥

। চার টাকা ॥

শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

॥ রবীন্দ্র-কাব্য-পরিভ্রমণ ॥

। বার টাকা ॥

॥ রবীন্দ্র নাট্য-পরিভ্রমণ ॥

। দশ টাকা ॥

॥ বাংলার বাউল ॥

। পনের টাকা ॥

শ্রীঋষি দাস

॥ সেকস্পীয়র ॥

। ছয় টাকা ॥

॥ বার্নার্ড শ' ॥

। সাড়ে চারি টাকা ॥

॥ গান্ধী-চরিত ॥

। সাড়ে চারি টাকা ॥

শ্রীকম্বরচাঁদ লালোয়ানী

শ্রীধীরেশ ভট্টাচার্য

॥ স্বাধীন ভারত ও তাহার অর্থনৈতিক সংগঠন ॥ । চার টাকা ॥











